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ATTO PRIMO

(Una piccola comitiva di amici in casa di Fanny, dopo mezzanotte. Alcool, caffeina, nicotina:
questi tre veleni indicano lo stato d'animo. Giovanni, un domestico dai passi felpati, serve il
caffée e le bevande e cambia i portacenere. L'ambiente e le persone, con la loro eleganza
smussata e tranquilla, devono dare l'impressione della consuetudine di queste riunioni. In un
angolo il tavolino del a bridge » con quattro giocatori: due signore, Lata e Mizi, e due
uomini, Toni e Feri. Nell'angolo opposto il professor Denes discorre con Lili. Fanny, la
padrona di casa, una dama ancora giovane, alta, elegante, coi capelli finemente argentati,
siede sul divano accanto a Bandi. Marion, invece, sta sola, in disparte, verso il proscenio, e
veramente essa € un po' lontana e come staccata dalle persone che la circondano. Si occupa
del grammofono, sceglie i dischi, e si abbandona alla musica con una malinconia un po' amara.
E'"una bella e giovane signora, interessante € attraente, con gli occhi e la carnagione luminosi.
E'" ’eroina della serata. Quando il sipario si alza, per qualche momento la scena e dominata
dal mormorio confuso delle voci. Ogni gruppo vive la propria vita e gli argomenti dei discorsi
non hanno nessun rapporto tra loro; pure, osservando le cose da una certa lontananza, quel
chiacchierio sembra fondersi in una unita piu elevata).

Al tavolo da gioco:  Toni - Una quadri. Lala - Una picche. Feri - Due quadri. Mizi - Due
picche. Toni - Quattro cuori. ILala - Passo. Feri - Passo. Mizi -
Contre. Toni - Surcontre. Lala - Posso giocare? Tom - Avanti.

(Giocano),

Al divano:

Fanny - (chiamando il domestico) Sentite, Giovanni...

Giovanni - Comandi, signora baronessa.

Fanny - Cambiate 1 portacenere al tavolo del bridge e portate un cognac al
professor Denes.

Denes - (da lontano) Grazie, Fanny, I'ho gia bevuto.

Fanny - Non avete bevuto abbastanza. Lili, ti prego, occupati un po' del
professore.

Liei - Non faccio altro... (4 Denes) Ancora un cognac?

Denes - Piuttosto un whisky... con molto selz...

Lili - (ride) Che uomo prudente... un po' di whisky con molto selz.
(Giovanni intanto ha cambiato i portacenere e ha versato i liquori. Poi
si allontana).

Bandi - (piano a Fanny) Quel caro professore! E' tutta la sera che non si stacca
da Lili...

Fanny - Lili ¢ l'unica persona che ha la forza di ascoltare sino alla fine le sue
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elucubrazioni... Il professore ¢ un uomo noiosissimo, ma da ottimi
consigli di borsa...

- Lili gioca in borsa?!

- Che dovrebbe fare, poverina? Non ha nessuno, le sue rendite non le
bastano... dunque gioca. A proposito... avete poi indovinato?

- Non mi riesce...

- Allora ascoltatemi. Vi ripeterd il quesito: Una signora giovane e
bionda... che divorzia per la terza volta... Chi puo essere?

- Per la terza volta... E' ricca?

- Soltanto 1 ricchi possono divorziare... i poveri soffrono, mandano giu
e fanno pace.

- Non ho idea chi possa essere...

- Bandi... anche voi cominciate ad invecchiare? (Marion vicino al
grammofono canticchia una canzone inglese. Fanny si volge a lei da
lontano) Marion, che fai? Ti diverti da sola?

- E' delizioso questo disco... senti un po'... (continua a canticchiare).

- Mi pare che sei un po' brilla, Marion...

- (con una graziosa risatina) Non ¢ pericoloso essere brilli... E' molto
piu pericolosa questa piccola canzone! Tutta la sera mi ha fatto pensare
a Londra...

- (la fissa con piu attenzione) Ti ci trovavi bene?

- Benissimo! Vivevo magnificamente... ogni sera, alle sei, il cocktail...
E questa era l'ora piu felice della giornata... dopo, allegria, musica,
gente gaia, spensierata...

- Non eccitare una povera vedova!

- Beh! Tanto ¢ inutile! Ormai ¢ passato... Che mi rimane di Londra?
Questo disco... (continua a canticchiare).

Denes e Lili nell’angolo:

Lili

Denes

Lili

- Insomma, che titoli devo comprare?

- Carbone... prodotti chimici... ma soprattutto acciaio... acciaio
americano!

- Avete fiducia nell'acciaio?
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- Una fiducia inflessibile. (Tono cattedratico) Oggi si fabbrica tutto in
acciaio... batterie da cucina e tanks... padelle e mitragliatrici... insomma
1 generi di prima necessita... tutto quello di cui I'umanita ha bisogno.

- Anche voi credete che si fara la guerra?

- (un po' presuntuoso) Leggete il mio libro.

- Cinquecento pagine... sono un po' troppe! Preferisco le risposte brevi.
Si fara o non si fara?

- Non riesco ad indovinare... per quanto mi lambicchi il cervello...

- Vergognatevi! (Si volge a Marion) Marion! Lascia quel grammofono.
Vieni qui e aiutaci ad indovinare.

- (si avvicina) Che cosa?

- (con petulanza) In questi giorni a Budapest ¢'¢ un divorzio € non so
ancora di chi si tratta. Stanotte certo non potro dormire!

- Chi ve le da queste notizie?

- Allora non leggete le cronache mondane? E' il pettegolezzo piu
eccitante del momento (come citando il giornale): « Una bella signora
bionda, assidua frequentatrice dei campi di polo, cambia marito per la
terza volta... ».

- (con vivacita) Ci sono! Isola Margherita... polo a cavallo... Non si
parla forse di voi, Marion?!

- (ride) Di me? Ma voi siete ubriaco, caro Bandi... Prima di tutto non
vado mai al polo a cavallo, e poi dovreste sapere che sono ancora al
mio primo marito...

- ... e ultimo! Lasciamo Marion fuori dal gioco. Di lei neanch'io sono
capace di dir male... mi piacerebbe... ma purtroppo, non posso...

Denes e Lili nell'angolo:

Lai
Denes
Lili
Denes

Fanny

- Inverosimile! Cinquantamila?

-- S, si!

- Da che cosa vi risulta questa cifra?

- (presuntuoso) Da elementi sicuri. Calcolando modestamente sono

cinquantamila.
- (volgendosi a loro) Esagerate di nuovo, caro professore!
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- (si awvicina a Fanny) Non ¢ vero? Anche tu trovi che ¢ troppo?

- Non so di che si tratta... (con convinzione) ... ma cinquantamila ¢
sempre troppo!

- (avvicinandosi a Fanny) Spiegavo appunto che, in caso di guerra,
cinquantamila aeroplani almeno voleranno sull'Europa...

- (spaventata) Santo Dio! Li avete contati tutti?
- (in tono cattedratico) Ho sommato le forze aeree di ogni nazione. Il
risultato ¢ terrificante! Se questa flotta spicchera il volo in poche ore

I'Europa sara interamente distrutta.

- (sospira) Eh, bisogna riconoscerlo... voi sapete scegliere gli argomenti
per divertire le donne!

- (ride). E' tutta la sera che mi fa la corte cosi... minacciandomi coi gas
asfissianti... con gli attacchi aerei...

- (con un gesto) E' la forma piu recente della nevrastenia. La conosco
benissimo... Ora, a Parigi, due cose sono di moda: la martora del
Canada e le maschere antigas!

- E tu, che hai comprato?

- Una pelliccia di martora, ¢ naturale. Non ho paura, io!

- Avete fatto bene. Comunque, in caso di pericolo, potete venire da me.
C'¢ una cantina che ¢ un ottimo rifugio antiaereo.

- (prende a braccetto Bandi) Bella trovata per attirare le donne in casa
vostra!

- Ognuno si aiuta come puo... (Intanto si sono allontanati. A voce piu
bassa) Sentite, Lili... ¢ gia mezzanotte e mezza... filiamo all'inglese...

- Andiamo in un tabarin...

- Avrei un'idea migliore. Conoscete quel piccolo club nel quale...

- Roulette?

- E baccara.

- Magnifico! Ci sto per qualunque gioco... (spariscono).

- (a Denes) Avete ottenuto il risultato di farla andar via. Siete il

pessimista mondano, voi... vi dilettate a terrorizzare i miei ospiti... una
volta col pericolo giallo... poi col bolscevismo... € ora, come ultima
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Al tavolo da gioco:

Toni
Mizi

Toni

Fanny

Toni

Fanny

Toni

Fanny

Toni

Fanny

Toni

Fanny
Toni

Fanny

trovata, lavorate in bombardamenti.

- (ride) E intanto fa degli affari e guadagna. Guadagna un mucchio di
quattrini...

- Non ¢ colpa mia! Sono un economista... calcolo le probabilita e devo
guadagnare per forza. Quando si osservano le cose secondo una
prospettiva storica...

- (lo interrompe porgendogli da bere) Ecco il bicchiere.

- Avete ragione! Anche gli antichi romani bevevano... I barbari erano
gia alle porte ed essi continuavano i loro piccoli giochi.

- Quattro picche!
- Contre.

- Non ti spaventare! Ti porto magnifiche carte... (scopre le sue carte sul
tavolo). Ora vado un momento dalla padrona di casa!

- (di lontano) Bravo, Toni! Venitemi a confortare...

- Che ¢ accaduto, Fanny? Avete un'aria cosi preoccupata... perché?

- Per diversi motivi. Primo: a sentire il professor Denes, 1'Europa sara
distrutta in poche ore... Secondo: non riesco ad indovinare chi puo

essere quella signora bionda che divorzia per la terza volta.

- Ma ¢ un gioco da bambini! E' Dodo Malnay che divorzia per Mucki
Tarkovy...

- (battendosi la fronte) Ah, gia... ¢ vero! Toni, voi siete un autentico
genio!

- L'ho sempre detto!
- (fuori di sé¢) Dodo Malnay e Mucki Tarkovy... E non m'era venuto in
mente! Venite! Venite a raccontare... Sbrigatevi! Come ¢ andata la

faccenda?

- In un modo semplicissimo... Dodo ¢ entrata nella scuderia per cercare
Mucki...

- Nella scuderia?!
- Naturale, la cosa ¢ accaduta alle gare di polo. Erano nel box, uno

accanto all'altra, e accarezzavano la testa del cavallino...
- (entusiasta) Come ¢ idillico!
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- Hanno continuato ad accarezzarlo finché le loro dita si sono toccate...
poi i volti si sono accostati... si sono sfiorati con le guance... e infine
con le labbra...

- (eccitata) E poi?

- In quel momento ¢ apparso nella scuderia il marito di Dodo. Un
nitrito... tableau! Divorzio!

- Colossale! Vi ringrazio! Questa storiella mi ha allungata la vita. Che
ne dici, Marion?

- Che un direttore di banca non ha niente da fare in una scuderia!

- (trionfante) Ho fatto sei picche!

- Sei picche contrate. Bravo! Scusatemi, Fanny: il dovere mi chiama!
(torna al tavolo).

- (a Denes) E voi!, professore, ve ne state cosi tranquillamente, senza
dire neanche una parola?

- Non ve ne abbiate a male! Questi piccoli pettegolezzi non mi
interessano affatto!

- Naturale! Voi guardate le cose secondo una prospettiva storica! Il
pettegolezzo piu recente al quale siete rimasto ¢ la relazione di Antonio
con Cleopatra.

- Cara Fanny... bisogna che ve lo spieghi una volta per tutte... Che
importanza puo avere il flirt di Dodo con Mucki? Quello che ¢
veramente importante ¢ sapere come la Francia flirta con I'Inghilterra...

- Che mi andate raccontando? A me interessa solo la guerra mondiale...
quella che gli uomini fanno con le donne...

- (ironico) E' un punto di vista anche questo!

- Si, si! E' inutile guardarmi con quel sorrisetto ironico dall'alto della
storia. La conosco anch'io, la storia... e sapete da quando?... Da quando
sono di moda le memorie piccanti... e sapete che cosa ho potuto
constatare col mio stupido cervello di donna?... Che le piu grandi
costruzioni storiche spariscono, e rimangono - eterni, immutati - quelli
che voi chiamate piccoli giochi... di Caterina la Grande col Principe
Potemkine... di Napoleone con la contessa Walewska... e di Dodo Mal-
nay con Mucki Tarkovy...

- (cede le armi) Allora non discuto piu. Puo darsi che abbiate ragione
voi, Fanny. E ora vi saluto. Domattina ho lezione all'Universita.
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- Buona notte, professore.

- Mille ringraziamenti. E non ve la prendete con me: non sono
responsabile di quello che accade nel mondo... Buona notte a tutti!
(esce).

- Ti prego, Fanny, prendi un po' il mio posto...

- Piu tardi. Prima voglio chiacchierare un po' con Marion. (Con un
sospiro di sollievo) La guerra s'¢ allontanata... venga ora la pace!

Dunque... che ne dici di Dodo e di Mucki?

- E' incredibile che una donna sia capace di commettere per la terza
volta la stessa sciocchezza!

- Pare che sia una sciocchezza piacevole...

- (un po' secca) Non lo so! Io non I'ho mai commessa!

- Verra anche il tuo turno... non dubitare...

- Non credo. Ho da fare con gente troppo assennata. Mio marito ¢ una
di quelle teste luminose... chiare... logiche... I nostri amici sono tutti
scienziati... Ho l'impressione di vivere in mezzo ad un trust di cervelli!
- (con comica compassione) Povera Marion! Deve essere terribile!

- No... qualche volta ¢ anche piacevole... Ho imparato, per esempio, che
nella vita tre doti hanno un'importanza decisiva: lucidita, superiorita,

disciplina...

- Ma cosi non si vive! Sarebbe come se 10 decidessi di non togliermi
mai il busto... e invece, non vedo 1'ora di levarmelo!

- (ride) Anch'io ho 1 miei momenti di spensieratezza... € non occorre
neanche molto... Un cocktail, qualche bicchiere di spumante... se
sapessi come mi piace!

- Bevi!

- (beve) Pero quella Dodo...

- (con soddisfazione) Ah, lo vedi che anche tu te ne interessi?

- Ne ho tutte le ragioni. Sono stata proprio io a farli conoscere...

- Come come?... E me lo dici soltanto ora?

- ... a casa nostra, ad un ricevimento... Dodo aveva fatto un matrimonio
felice...
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- Col marito numero...?

- ... numero tre... ed io ero molto contenta che quella piccola donna,
dalla vita cosi tempestosa, finalmente si fosse placata.

- E allora?

- (ripete la scena con vivacita illustrando coi gesti) Allora... ¢ entrato
Mucki. Come avrei potuto prevedere...? Col gesto abituale di una
padrona di casa, rivolgendomi a Dodo le ho detto: « Permetti, cara, che
ti presenti...? ».

- (ride) E lei te lo ha permesso!

- Proprio cosi. Ed ecco ora le conseguenze... Una tragedia! Uno
scandalo! Un divorzio!

- Una cosa che sbigottisce...

- In casi simili si rimane veramente sbigottiti! La nostra volonta non
puo nulla contro il destino! Ecco: c'¢ qui una donna piena di buone
intenzioni... animata dai migliori propositi... Dalla porta entra un
giovane... (ripete come sopra) «Permetti, cara, che ti presenti...? ».
Basta questa frase comune, banale, che si ripete mille volte nei salotti,
per sconvolgere interamente la vita di una donna...

- Proprio cosi... (In questo momento entra Stefano, un bel giovane,
fresco, gentile, tipo moderno. E' semplice, naturale, affabile. Modi

simpatici, smoking impeccabile, gesti fini).

- (va direttamente da Fanny) 1 miei rispetti, baronessa! (/e bacia la
mano).

- (visibilmente contenta) Oh, caro Stefano! Come mi fa piacere
vedervi... E' molto gentile da parte vostra essere venuto egualmente...

- Mi rimproverate di essere venuto cosi tardi... chiedo scusa...

- No, no! Non vi rimprovero affatto! L'importante ¢ che siate qui... (4
Marion) Permetti, cara, che ti presenti Stefano Saroscy... la contessa
Marion Koltay... (Stefano si inchina e bacia la mano a Marion).

- Molto lieta... (Brevissima pausa).

- E ora giustificatevi. Perché non siete venuto a cena?

- Purtroppo mi ¢ stato impossibile... perché... cioe...

- Non vi confondete. Confessate d'aver accettato per questa sera tre
inviti... (4 Marion) Perché, sai, Stefano ¢ molto popolare...
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- (scherzosamente) Oh, baronessa... non sono ancora cosi celebre!
- Non fate il modesto. Che bevete?

- Nulla, grazie.

- Avete fame?

- Neanche tanto cosi... (gesto).

- Voi mi dite sempre di no... (4 Marion) Generalmente mi tratta molto
male... come una di quelle dame dalle quali si deve andare per dovere.

- Che dite mai, baronessa?

- Ne approfittate perché vi permetto tutto. Siete il mio prediletto.

(I giocatori di « bridge » cominciano ad agitarsi).

Feri
Fanny
Feri

Fanny

Stefano
Marion
Stefano
Marion
Stefano
Marion

Stefano

- Fanny cara, ora veramente devi prendere il mio posto. Mi aspettano.
- (a Feri) Perché tanta fretta?

- A casa mia non crederanno che si tratta solamente di bridge.

- Va bene. Soltanto un robber. Non ve ne abbiate a male...
(Accompagna Feri fino alla porta, poi va a sedere al tavolo di gioco.
Marion e Stefano rimangono soli. I giocatori di « bridge » sono cosi
immersi nella loro fatica che si possono considerare assenti. Solo da
alcune loro parole si comprende che, in verita, sulla scena si svolgono
parallelamente due giochi: in fondo il «bridge», in primo piano il
«flirty. Ma questo « flirt » si avvia lentamente. Stefano é un po'
imbarazzato e incerto perché deve iniziare una conversazione con una
signora che ha appena conosciuta e che visibilmente gli piace molto.
Lancia qualche occhiata cauta verso Marion. Cerca un po' titubante
Jet frasi con le quali dovrebbe avviare il discorso e finalmente comincia
a parlare).

- Voi... non giocate a bridge...

- No. (Breve pausa).

- Neanche eccezionalmente?

- Mai... (Breve pausa).

- Pero € un gioco divertente...

- Non me ne intendo...

- Questo ¢ molto simpatico... (Titubante e indeciso) Perché... sapete...
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Al tavolo da gioco:
Toni

Fanny

Marion e Stefano:
Marion

Stefano
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COSO0...
- Come?

- Come?

- Avevate detto...

- Avevo detto... coso...

- Avete perfettamente ragione.
- (grato) Non ¢ vero?

- E' una parola utile... non significa nulla... perd serve a rompere il
silenzio...

- Scusatemi... (sincero).... si deve pure conversare € non mi € venuto un
argomento buono.

- (gentile) Non sono esigente... mi accontento anche di questo...

- (incoraggiato) Sapete, le prime frasi sono sempre le piu difficili.
Appena ci siamo conosciuti... ¢i hanno lasciati subito soli...

- (ride) Se avete paura posso chiamare qualcuno...

- Non ho paura. Ma ¢ un po' strano.- Gli altri rimangono soli... dopo...
noi, invece, cominciamo cosi.

- Che cosa cominciamo?

- Non lo so ancora... ma qualche cosa comincia certo...

- Un altro robber! Ora tiriamo i compagni... Siete con me, Fanny.....

- Con molto piacere, Toni... E' la linea buona, questa.

- (a Stefano) Che significa « la linea buona »?
- Che in quella direzione passa la fortuna... (La guarda, a voce un po'
piu bassa) Per esempio, io trovo che ora, noi due, siamo sulla linea

buona...

- Puo darsi... Mi hanno detto spesso che porto fortuna... Mio marito, per
esempio, ha una fiducia addirittura superstiziosa in me.
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- Vostro marito? Ho letto nei giornali che ¢ all'estero, per importanti
trattative.

- Tornera presto. In questo momento dorme in un vagone letto tra
Zurigo e Milano... (.Stefano sospira). Che vuol dire questo sospiro?

- Nulla... Era un sospiro generico... Si riferisce a tutta la vita.

- Avete dei guai nella vostra vita?

- In verita, no. La vita se ne infischia di me! Non si degna neppure di
darmi dei guai seri... Mi ha dimenticato, semplicemente, su una
terrazza!

- Che terrazza?

- Ho un appartamentino da scapolo nel nuovo quartiere Leopoldo...
all'ultimo piano... Camera, vestibolo, cucina-te... (con un ampio gesto)
...e tutta la terrazza!

- Deve essere molto carino! Che mestiere fate?

- Sono architetto.

- E a che cosa lavorate, adesso?

- Sistemo il Monte San Gerardo... Sto costruendo una nuova citta nel
rione Taban...

- (sorpresa) E' un lavoro gigantesco!

- Si, si, il lavoro ¢ gigantesco... perd ha un grave difetto: nessuno me lo
ha ordinato! Quando un giovane architetto si occupa di un progetto
gigantesco, ¢ sempre segno di disoccupazione. Gli architetti veri...
seri... costruiscono villettine... piccole casette per famiglia...

- Insomma, voi fabbricate... (con un gesto) ... aria!

- L'unica materia che ho a disposizione. Tutto 1'oceano dell'aria! Non
devo fare altro che aprire il balcone...

- A quanto sembra, vivete molto bene sulla vostra terrazza...
- . Non mi lamento... piccoli lavori, si, mi capitano... copie, disegni
speciali... quel tanto che basta per guadagnarmi lo smoking

quotidiano...

- Andate spesso in societa?
- Piu spesso vengo qui,, perché questa casa I'ho trasformata 10...

- Ah, si?
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- L'ho fatta terribilmente a buon mercato... e la baronessa Fanny vuole
risarcirmi coi suoi inviti. Cerca di procurarmi relazioni, protezioni,
lavoro...

- E' riuscita a fare qualcosa per voi?

- Finora nulla. In questa casa ho gia mangiato trecento tartine... ho
bevuto almeno dieci bottiglie di cognac... ma lavoro, da qui, non me n'€
venuto ancora...

- E' triste...

- Non fa nulla! Non mi pento di aver lavorato cosi a buon mercato,
perché senza di questo, forse, non avrei mai fatto la vostra conoscenza...

- (lo guarda) Come siete carino...
- (la guarda) Come siete deliziosa!
- Datemi un po' di champagne...

- Ai vostri ordini! (versa).

- Prosit!

- Prosit! (Bevono. Breve pausa). Mi pare di avervi gia veduta in qualche
posto... al ballo dell'Opera, forse...

- Impossibile! Non c'ero...
- Non c'eravate? (Con sincerita) Neanch'io!
- (ride) Allora perché lo avete detto?

- Perché devo alimentare la conversazione. Ad ogni costo! Sono in uno
stato d'animo tale... che le pause mi fanno terrore!

- Perché? Non bisogna parlare sempre... E' gia tardi! Sono un po' stanca.
Beviamo semplicemente il nostro spumante e stiamo zitti.

- Impossibile! Non siamo ancora abbastanza intimi per poter tacere...
Per ora mi aggrappo alle parole...

- Vi aggrappate alle parole?... Perché?
- Perché mi sento mancare la terra sotto i piedi... Sapete, i0 non sono di
quelli che facilmente si confondono... ma voi mi avete messo addosso

un tale imbarazzo...

- (ride) Pero, nonostante I'imbarazzo, parlate ancora abbastanza svelto!
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- Per difesa personale. Se potessi essere sincero, dovrei balbettare...
dovrei dire che mi piacete, pericolosamente, catastroficamente,
disperatamente... Ma siccome tutto questo, al primo incontro, non si
deve dire... conversiamo! Su quale argomento? E' indifferente... purché
non sia quello che per me ha maggiore importanza... su qualunque cosa!
- Bravo! Siete abile! Devo riconoscerlo! Insolente, ma abile!

- QGrazie.

- Pare che I'architettura moderna sia cosi... in sei settimane un palazzo...
in dieci minuti un flirt!

- (ingenuo) Noi flirtiamo?

- (ride) Si potrebbe anche dire che facciamo un gioco di societa!... Ed
ora suoniamo un po' il grammofono! Metteremo una puntina
silenziosa... va bene?

- Benissimo... E... che disco preferite?

- Indovinate!

- Come?

- Sono proprio curiosa di vedere se sceglierete o no il mio disco
preferito.

- E se lo scegliessi?

- Allora avete ragione voil... Vuol dire che siamo davvero sulla linea
buona.

- Oh! Come ¢ eccitante! Mi pare d'essere 'orfanella che tira il primo
premio della lotteria!

- Allora, avanti! (Breve pausa. Incitandolo) Avanti!

- (come chi si getta a capofitto nell'acqua) Allora avanti! (Alla cieca
prende un disco e lo mette sul grammofono) Siete ansiosa... eh?

- Molto... Sentiamo! (/I grammofono comincia a suonare e veramente
suona quel disco che prima piaceva tanto a Marion).

- (teso) Dunque... ho indovinato?

- Avete vinto... ¢ la canzone che preferisco... Pare che abbiate un intuito
magnifico!

- (sincero) Era il disco che stava sopra tutti gli altri.
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- Non guastate la cosa... Restiamo al fatto che vi ha guidato I'intuito.

- E restiamoci...

- Sette picche! Il grande slam ¢ imbattibile!

- Ecco! Ve l'avevo detto! La linea! la linea! la linea!

- Parlate... parlate ancora.
- Di che?

- Di quello che volete! Spiegatemi che cos'¢ questo grande slam. Che
significa?

- Eh... significa che si ha tutto in mano! Come vostro marito, per
esempio... danaro... posizione sociale... potere... amore... ¢ donna!
Ecco. Questo ¢ il grande slam... mentre gli altri non possono neanche
aprir bocca!

- Voi ve lo immaginate in modo un po' strano, mio marito! o, invece,
sono convinta che cam-bierebbe volentieri con voi...

- Vita?
- Se non la vita, almeno la dieta. Ha uno stomaco molto delicato... Non
avete letto nei giornali? Le sue trattative con quel gruppo di finanzieri
francesi si sono svolte a Karlsbad... perché 1i vi sono le sorgenti
alcaline. Affari e cura delle acque! Ecco: cosi ¢ il grande slam nella
realta...

- Vi chiedo scusa... forse ¢ 1'invidia che mi fa parlare!

- (ride) Lo invidiate per me? (Con compassione) Povero ragazzo... non
sapete che cosa invidiate!

- E invece lo so con precisione! (I/nvolontariamente) Voi siete una
creatura meravigliosa, Marion... (Spaventato) Oh Dio! Vi ho chiamata
per nome! Perdonatemi...

- Voi vi chiamate Stefano, non € vero?

- Si.

- E allora continuate, Stefano.
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- Ho detto tutto. Ora parlate un po' voi... di voi stessa...

- Non ¢ interessante. E poi... sono egoista. Mi piace interrogare gli altri.
- (quasi implorando) Vi prego.- non desiderate che io parli!

- Perché no?

- Perché ora non si potrebbe parlare che di una sola cosa... € per quanto
banale e comune, dovrei dirla...

- (con un lieve sorriso di superiorita) E allora... ditela!

- E' difficile...

- Perché la temete tanto? Non € una parola originale... ma non ¢ neanche
vergogna pronunziarla! (Con un gesto stanco) Non ¢ vergogna,
specialmente a tarda notte... quando abbiamo bevuto un po'... e nella
nostra testa gira uno stupido disco di grammofono...

- (deciso) Dunque, 1'amore vi interessa?

- (ride) Sentite, Stefano... io sono un po' brilla... Saro franca! Puo darsi
che domani rinneghi tutto questo nostro colloquio... tutto... ma oggi, in
via eccezionale, voglio dire la verita!

- E quale sarebbe questa verita?

- Non sono in buoni rapporti con l'amore... non ci salutiamo neppure...
Se mi viene incontro per la strada cambio marciapiede...

- Vi fa paura?

- Come un acquazzone! Anzi, come un uragano! Con la forza degli
elementi non si puo discutere: bisogna sfuggirli o riderne...

- Non puo esser vero! Anche voi dovete avere qualche momento...

- Ma io impedisco che si arrivi fino a quel punto... Credete a me, tutto
dipende dalla disciplina. Bisogna saper fuggire in tempo.

- E se non se ne ¢ capaci?

- Si deve! Seggo al volante... abbasso il para-brise... € quando sono
arrivata in cima alla collina 4 momenti pericolosi sono svaniti!

- Come siete realista! Beviamo ancora... ma vi scongiuro: disinnestate
il vostro cervello!

- Che vi salta in testa, ora? Immaginate forse che io potrei compiere
sino in fondo quella serie di sciocchezze che fortunatamente, finora,
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sono riuscita ad evitare? Se sapeste come sarebbe difficile, con la vita
che faccio... una vita ferma... monotona... immutabile... Eppure, anch'io
avrei il diritto di fare una volta una sciocchezza... una piccola
sciocchezza... come tutti gli altri...

- Che intendete dire?

- Per voialtri, € molto piu facile... voi non avete nulla da perdere. Quello
che sconvolge la vita di una donna, per I'nvomo ¢ soltanto un piccolo
episodio, senza nessuna responsabilita... un'ora che non ha seguito...

- Ah... adesso vi capisco... Voi vorreste... una piccola sciocchezza...?

- Si potrebbe chiamarla anche cosi. Ma si sa: per una donna, ¢ quasi
irrealizzabile... Spesso I'nvomo pud andarsene via senza avere nessun
obbligo il giorno dopo... neanche di salutare!

- Come siete corrotta!

- Non sono corrotta: sono soltanto un po' brilla!

- Dunque... beviamo!

- (ride) A che?

- All'ora che non avra seguito,..

- E' un'ora che non esiste nella realta... perd sarebbe bella... Serbare
dell'amore tutto cio che ¢ lieve... e gettar via tutto cio che pesa...

- (come una sfida) Perché non provate?

- Perché mi manca il partner! Occorrerebbe un uomo di buon senso...
che avesse una certa superiorita...

- Come voi!

- Un uomo che non prendesse la cosa sul serio... che si rendesse conto
precisamente di che si tratta... Ma un uomo cosi assennato non esiste al
mondo.

- (beve) Sentite, Marion... di me, in generale, si dice che sono molto
intelligente...

- (ride) Voi?... Se un momento fa eravate indignato della mia
corruzione!

- Quella era teoria. E questa ¢ pratica. In pratica, anch'io vorrei
precisamente quello che volete voi... perché anche per me sarebbe
terribile se un amore sconvolgesse la mia vita... Non ho altra via da
scegliere. (Con un po' di tristezza) Neanch'io posso prenderlo sul
serio...
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- E' proprio vero?
- Parola d'onore!
- (con leggerezza, in tono scherzoso) Allora, forse, ci ripensero...

- Sono le due... 'ora piu bella per la mia terrazza... le lampade del
Lungo Danubio brillano... e sull'isola Margherita la notte tace...

- La notte tace... potrebbe essere un'attenuante... Qual ¢ il numero del
vostro telefono?

- (in fretta) Ventotto-trentacinque-sessanta. Via dell'Isola ventuno.

- Nel nuovo quartiere Leopoldo, non ¢ vero?

- Appunto per questo non mi fate troppo aspettare. Sarebbe stile
vecchio quartiere Leopoldo. Il nuovo ¢ piu svelto, piu pratico, piu

moderno...

- lo abito verso il Castello... (Breve pausa). Dimentichiamo questa
nostra conversazione. E' tardi! Me ne vado!

- Perché tanta fretta?

- Sono stanca... € non voglio neanche disturbare 1 giuocatori. Me ne
vado all'inglese.

- Rimanete ancora un po'!

- Impossibile!

- Vostro marito non ¢ a Budapest...
- E che importa? Addio, Stefano.

- Ve ne scappate proprio sul serio?

- Si. (Con una risatina) Ecco il momento in cui seggo al volante e
abbasso il parabrise. Buona notte...

- Non mi portereste un po' con voi?

- Volentieri. (Fa per avviarsi; all'improvviso) Ah! Ora mi viene in
mente... ho rimandato la macchina. Questo ¢ il socialismo dei ricchi,
sapete: il povero autista non deve far tardi la notte.

- Allora vi portero a casa i0. Va bene?

- (ride) Tutto congiura contro di me... (Lo guarda) Pare che non si possa
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lottare con la linea buona...

Stefano - Posso far chiamare un tassi? Prendo un m tassi e vi accompagno a
casa?
Marion - Fatelo venire. (Stefano esce in fretta. Marion esita. Gira il disco. Poi

si avvicina cautamente ai giuocatori e dopo essersi convinta che essi
non vedono e non odono nulla, guardinga segue Stefano. Non si
accorge che, intanto, Fanny si é voltata e la segue con lo sguardo
tentennando la testa e sorridendo).

Toni - Una picche!

Fanny - (senza guardare le carte) Quattro picche!

Toni - (spaventato) Quattro picche?

Fanny - Sil... (Guarda ancora verso la porta dalla t quale ¢ uscita Marion e

dice con lieve ironia) 1l gioco f sara difficile! Ma spero che riuscira...

Fine del primo quadro

QUADRO SECONDO

(1l mattino ci saluta nella casa di Stefano, che consiste in una camera da letto, un vestibolo e
un'ampia terrazza. Vestibolo moderno con mobili composti. Nel fondo una larga vetrata che
da sulla terrazza, una porta a sinistra da nella camera da letto e una a destra da nell'ingresso.
E'la casa di oggi: la vittoria di ogni confort. Riscaldamento ad aria calda. Tappezzeria chiara.
Finestre e porte laccate bianche. Tutto e semplice, lindo, di buon gusto, pratico, quindi anche
bello. La scena é vuota, ma anche questo vuoto e traditore perché sulla spalliera di una
poltrona e gettato l'abito da sera di Marion. In questo vuoto, unico essere vivente e il
grammofono che suona il disco preferito di Marion: «Heaven... I'm in heaveny, e la sua
solitudine e il suo abbandono acquistano un sapore acre e piccante... Per un po' non accade
nulla. Poi la canzone finisce, il disco continua a girare e non si sente altro che il leggero
stridere della puntina. Ora da destra entra Stefano, in pigiama e con un eccellente «dressing
goivn ». Nessuna traccia di gualciture, é pettinato di fresco, in modo che anche con il suo abito
intimo fa l'effetto di essere vestito di tutto punto. Va al grammofono, lo ferma e con un lieve
sospiro toglie il disco. Nel gesto col quale posa il disco sul tavolo appare un po' di malinconia:
finita! Siede nella poltrona, accende una sigaretta, guarda le nuvole di fumo, poi con un lieve
movimento della mano le manda via. Anche in questo gesto, la stessa tristezza: finito...
passato... svanito... Da sinistra si sente la voce di Marion).

Marion - (di dentro) Stefano, vi prego...

Stefano - Desiderate, cara...

Marion - Per favore, datemi il mio vestito...

Stefano - Ah, si... il vostro vestito... (Con tenerezza prende il vestito e lo porta

verso l'uscio) Posso entrare?
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- (subito, c. s.) No, no... neanche per sogno!... Datemelo! (La porta si
apre un po' e appare il braccio nudo di Marion).

- Cara! (le bacia il braccio).

- Lasciatemi, Stefano... ¢ gia tardi!

- (trattenendole il proccio) Non ¢ tardi... ¢ appena mattina!

- (¢. 5.) Che ore sono?

- Le sette...

- (c. s.) Terribile! Lasciatemi! Lasciatemi! Devo vestirmi!

- (con un lieve sospiro) Peccato! Eccolo! Ecco il vostro vestito... (//
braccio di Marion sparisce insieme col vestito. La porta rimane
socchiusa. Qopo breve pausa siede di nuovo nella poltrona) Marion!

- (c. s.) Che c'¢?

- (grida) Mi amate?

- (¢. 5.) Su questo non ho ancora avuto il tempo di riflettere!

- (c. s.) E non riflettete neppure! Ditemelo coraggiosamente! Mi amate?

- (c. s. preoccupata) Non gridate, Stefano. In queste case moderne le
pareti sono cosi sottili!

- Non fa nulla! Non disturbiamo 1 vicini. Anche loro si amano.
- Come lo sapete?

- Anch'io lo sento attraverso le pareti... Qui tutti sono felici. Qui abitano
soltanto persone giovani, coppie di innamorati, sposi novelli...

- (c. s.) Come ¢ carino!

- E poi, anche volendo, non si potrebbe vivere infelici! Per l'infelicita
occorrono almeno cinque stanze. Ma in questi appartamentini, piccoli
come tane, la gente o si ama o si divide... Un terzo caso ¢ impossibile!

- Qual ¢ il terzo caso, secondo voi?

- Il pit comune... non si amano piu eppure vivono insieme... A
proposito: voi, in quante stanze abitate?

- In dodici...
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- Allora non c'¢ pericolo... (Col tono di un esperto) Come architetto,
posso affermare che il problema matrimoniale dipende dalla pianta
della casa!

- (c. s.) C'¢ molta verita nelle vostre parole... (Entra vestita) Eccomi
pronta. Buon giorno, Stefano...

- (con calore) Cara Marion! Come siete bella!
- Di questo, ormai, non dovete piu accorgervi.

- Perché?

- Ricordatevi 1 nostri patti: ¢ finita! ¢ passata! Ora ci separiamo come
se non fosse accaduto nulla...

- C'¢ da disperarsi...

- . Mi avete dato la vostra parola d'onore che non l'avreste preso sul
serio...

- Eh, se si sapesse prima... Pero potete rimanere ancora qualche minuto.
- Sono aspettata a casa.
- Da chi?

- Dalla mia cameriera. Non potra mai immaginare che cosa mi ¢
accaduto.

-1 Oh, lo immaginera di certo!

- Vi sbagliate. La poverina pensera senz'altro ad una disgrazia... che il
mio tassi € precipitato nel Danubio... la sola cosa che non pensera ¢ la
piu logica...

- Vuol dire che, in passato, non avete fatto escursioni simili.

- Alle sette del mattino non mi sono mai trovata in una casa estranea.

- Purtroppo sono gia le sette e un quarto...

- (spaventata) Santo Dio! Me ne vado subito.

- Non vi lascio!

- (ride) Violenza?

- Voi siete violenta! Non si deve, cosi di colpo, recidere una cosa... Fa
male...
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- Forse fa male anche a me... e appunto per questo bisogna abbreviare
il congedo...

- Non chiedo molto: cinque minuti... € qualche accordo smorzato, come
all'Opera. Sulla scena il gioco ¢ finito, ma i violini piangono ancora un

'

po'...

- Beh, non ho nulla in contrario. Rimango ancora pochi minuti...
- Viringrazio, cara. (L'abbraccia; lungo bacio).

- (si svincola) Stefano! Ma questo non € un accordo finale! Questo ¢ un
preludio!

- Non ¢ colpa mia. Volevo che fosse un addio...

- Resto solo a patto che non perdiamo la testa... che siamo assennati...
(Breve pausa. Altro tono) Oh, non avevo ancora guardato intorno...
(Verso la vetrata) Questa sarebbe la vostra famosa terrazza...

- Si.

- (guardando fuori) Avete ragione: ¢ un bel panorama. L'isola... la
collina delle Rose... il ponte Margherita... il bastione dei Pescatori...
(ridiscende in scena). Tutta la casa € molto carina, cosi intima... Chi vi
fa le pulizie?

- La portinaia.

- E chi cucina?

- lo.

- Voi?

- 11 te, qui, sul fornellino elettrico; i cibi piu seri, fuori, sul fornello a
gas...

- (ride) Cibi pit seri?

- Naturale! Sono specialista per le frittate... e non voglio essere
immodesto, ma faccio divinamente anche le uova col prosciutto!

- Come dirigete bene la vostra casa... senza una donna? (Stefano tace)
Non 1'ho chiesto certo per gelosia... solo per curiosita...

- Che ne direste se anch'io vi domandassi qualche cosa?
- (calma) Potete domandare tranquillamente...

- Non domando nulla... ¢ sempre pericoloso... (Breve squillo di
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campanello tra le quinte).

- (spaventata) Chi ha suonato?
- 1l latte...

- Come?

- A quest'ora mi lasciano sulla soglia il latte, il pane e il burro. Sentite...
non vorreste fare con me la prima colazione?

- La prima colazione! No, non ¢ possibile...

- Solo una tazza di te... si fa cosi presto... Guardate, li c'¢ il fornello...
l'acqua ¢ gia su... io intanto porto dentro il latte (esce in fretta a destra).

- (mentre lui esce) Va bene. Non ho nulla in contrario. Una tazza di te...
(inette la spina del fornello elettrico). Ma dopo vado via davvero!
(Stefano torna con una piccola bottiglia di latte, un cartoccio col pane
e un pezzo di burro).

- Ecco! Sara una colazione deliziosa!
- Che c'¢ in quel cartoccio?

- Panini freschi, croccanti... sono squisiti a quest'ora. Volete
apparecchiare voi o devo...?

- No, no! Faccio io! Dove sono le tazze?

- Nell'armadio. E' un mobile cosiddetto composto... (Spiegando)
Questo ¢ il guardaroba... questa ¢ la vetrina... qui c'¢ il bar... e qui lo
scrittoio. Ecco!

- (prendendo le tazze per il te dall'armadio) Com'¢ ingegnoso!
Veramente indovinato! E che deliziosa colazione faremo! (Mentre
apparecchia) Come mi piace tutto questo...

- Sono veramente contento...

- Quello che c'¢ di bello, da voi, ¢ che tutto ¢ talmente semplice... il latte
si mette sulla soglia...

- Da voi non € cosi?

- (mentre prepara la colazione) Oh, da noi ¢ molto piu complicato!
Anzitutto, a Gyor abbiamo una piccola fattoria che ci costa un occhio
della testa. Li, la sera, mungono le vacche, versano il latte nei bidoni, li
piombano e con un auto frigorifero li portano a Budapest... Il latte viene
consegnato al nostro portiere, che, a sua volta, lo consegna alla cuoca;

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Stefano

Marion

Stefano

Marion

Stefano

Marion

Stefano

Marion i

Stefano

Marion

Stefano
Marion

Stefano

Marion

Stefano

la cuoca lo passa al domestico... il domestico alla cameriera... e la came-
riera, su un tavolino a rotelle, finalmente lo spinge nella mia camera da
letto.

- E' veramente un po' complicato!

- E 10, Stefano, temo che tutta la mia vita sia cosi inutilmente
complicata... mentre le cose sono molto piu semplici... (Come se in quel
momento si rendesse conto di tutta la propria situazione) 1l latte si deve
mettere sulla soglia! Sono convinta che tutto si puo trovare sulla soglia,
anche la felicita... ma noi siamo incapaci di accorgercene...

- (stupito) Che accade in voi, Marion?

- Nulla! L'avevo detto che dovevo andarmene via subito... (Sviando il
discorso) Questi panini sono veramente fragranti... vi spalmero io il
burro...

- Cara! Se sapeste come sono intontito... quasi quasi comincio a non
credere...

- Che cosa?

- Che siete seduta qui e spalmate il burro sul pane... cosi, su due piedi,
non saprei neanche dire che cosa ¢ piu bello: la notte che ¢ passata o la
mattina che comincia adesso...

- Jo ritengo piu pericolosa la mattina... E' divino questo grigiore
attraverso il quale, a poco a poco, il sole si fa strada...

- Mi piace, questa zona. C'¢ in essa come un fremito di speranza... Un
quartiere nuovo! Dappertutto si lavora... (Con un sospiro) Purtroppo
sono 1 vecchi imprenditori che costruiscono... non 1 giovani architetti!
Ma non importa! Anche cosi ¢ bello... vedere la gente che scava, pianta
pali, erige castelli di legno™

- (mentre beve il te) Come ¢ carino questo vostro desiderio di costruire!
- Oh, di mattina si vorrebbe sempre fare qualche cosa...

- (con un velo di tristezza) 1o mi alzo sempre tardi... e forse per questo
non voglio mai far nulla. Ma ora, ad un tratto, mi sento cosi fresca...
non so a che cosa lo debbo... a voi o ai panini...

- (stupito) Ai panini?

- L'ultima volta che ho fatto la prima colazione cosi presto, ero ancora
in collegio dalle Dame Inglesi. Allora si che i panini avevano tanta
fragranza». Mi sembra come se, di qui, dovessi tornare direttamente a

scuola...

- E almeno, siete preparata?
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- Se sapeste quante lezioni ho perdute... (Medita) Ma come ¢ strano!
Abbiamo passato insieme una cosi detta notte di peccato... eppure i miei
pensieri, in questo momento, sono cosi onesti...

- Forse perché non ¢ stata una notte di peccato.

- E' gia il mattino...

- E' gia il mattino... La citta ricomincia a vivere... escono i giornali,
pieni delle diverse opinioni del mondo... di catastrofi... e questa vita,
questa febbre, travolge e sommerge l'unica cosa bella... la nostra notte
d'amore... (bacio e abbraccio).

- (scongiurando)

- badate...

- Marion... va bene... Non lo prendiamo sul serio. Ma continuiamo...

- Impossibile! Tutto dipende da questo: che non abbia seguito. Se
continuiamo, ci tocchera la sorte di ogni amore... i dolori... le
complicazioni... le menzogne... Tutto quello che io non sopporto. No,
no! Bisogna evitarlo, con saggezza, con disciplina... (si ferma
d'improvwviso e rimane in ascolto, spaventata) C'¢ qualcuno in casa!

- La portinaia che fa pulizia... € vecchia e sorda...

- (nervosa) Una donna non ¢ mai abbastanza sorda... Mandatela via, vi
prego.

- Subito. (Verso la porta di destra) Sara, per favore... tornate piu tardi».
- E ora, Stefano, dobbiamo lasciarci in modo definitivo... senza
sentimentalismi... realisticamente... Punto primo: dimenticare tutto!
Non abbiamo nulla in comune; non potete vantare nessun diritto su me;
non potete esser geloso.

- Questo ¢ reciproco?

- Naturale!... Perché, fra noi, non € accaduto nulla. Poi...

- Poi?

- Ora viene il piu difficile. Se ci incontriamo in qualche luogo...

- (teso) Se ci incontriamo?...

- Ve ne prego... se ¢ possibile, non mi salutate...

- Perché? Che vuol dire? Ci siamo conosciuti in societa...
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- Nessuno se ne ricorda. Vedete, Stefano... dobbiamo proporci di
considerare come non accaduto cid0 che ¢ accaduto... Anche
padroneggiandovi, non riuscireste mai a salutarmi senza che sul vostro
volto non apparisca quel sorriso traditore che dice: mi ricordo di tutto.»

- Avete paura di qualcuno?

- Forse di me stessa. Rassegnatevi, Stefano... € non mi accompagnate
neanche fino alla porta... voltatevi dall'altra parte... non dovete vedermi
andar via... voltatevi...

- (sospira) Come volete... ecco! (si volta).

- (lo guarda sorridendo: gli si avvicina e lo abbraccia alle spalle) E

ora addio! Come ¢ stato bello! Vi ringrazio... Addio! (esce in fretta
mentre Stefano volge la testa per guardarla).

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

QUADRO TERZO

(1l palazzo di Marion. Il marito, conte Pietro, ha 50 anni. E' un uomo energico, serio, di una
certa superiorita, dall'aspetto autoritario, il vero « pezzo grosso » della finanza. Passeggia su
e giu nel suo studio. Questo studio e cosi solenne e cosi fastoso al tempo stesso che vi starebbe
bene un dittatore. E in realta Pietro, nel suo mondo, é veramente un dittatore. Per il momento
e un po' stanco e indossa ancora il mantello da viaggio, cosi come é arrivato dalla stazione. Il
suo segretario, Felix, e un giovanotto molto elegante ed aristocratico. E" anche lui in mantello
da viaggio e osserva con ansia il suo principale. Felix suona il campanello).

Giuseppe

- (entra da sinistra) Hanno suonato?
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- Mandateci la cameriera della contessa. La vuole il signor conte.
- Sissignore, la mando subito (esce).

- Che ore sono, Felix?

- Le otto...

- Le otto del mattino... e Marion non ¢ ancora a casa..

- Avremmo dovuto telegrafare che arrivavamo...

- E perché non lo hai fatto?

- Non ne ho avuto l'incarico.

- Avresti potuto anche pensarci da te!... In fin dei conti sei il mio
segretario... (con lieve ironia) ...caro barone...

- Ti chiedo scusa... ma per gli affari di famiglia non sono piu il tuo
segretario!

- Prendi troppo alla lettera i limiti del tuo lavoro!... Dove 1'hai imparato?
- All'Accademia militare!

- Ah, si?

- E' vero che le vicende della vita mi hanno costretto ad abbracciare la
carriera bancaria... ma le tradizioni familiari e lo spirito dell'ufficiale di
cavalleria sono sempre vivi in me. E' nei tuoi poteri discrezionali
avvertire o meno la contessa Marion del tuo arrivo. lo, di mia iniziativa,

non oserei immischiarmene.

- Correttissimo!... Sei tanto corretto che faro di te un direttore di banca,
Felix.....

- Come?

- Con la tua correttezza e con le tue tradizioni aristocratiche sei nato
direttore... ma un segretario non deve essere tanto corretto! Un po' di
iniziativa... che diamine! (Gesto). Avresti dovuto telegrafare a Marion
del mio arrivo! (Si bussa alla porta del fondo. Entra Marta, la
cameriera di Marion).

- (spaventata) 1l signor conte mi ha fatto chiamare?

- Dite un po', Marta, la contessa vi ha avvertita che stanotte non sarebbe
rientrata?

- Non ha detto una parola.
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- A che ora ¢ uscita di casa?

- leri sera alle nove...

- E dove ¢ andata?

- Non lo so... ma, scusi...

- Sentite, Marta... non ¢ proprio il caso di rappresentare il ruolo della
cameriera fedele che si fa crocifiggere per non tradire la sua padrona...
Qui non c'¢ neanche l'ombra di una tragedia familiare! Io temo
semplicemente che sia accaduta qualche disgrazia a mia moglie...

- Oh Dio! Oh Dio!

- Dunque... dove ¢ andata ieri sera la signora?

- Dalla baronessa Fanny.

- E allora telefoniamo.

- L'ho gia fatto... ma non risponde nessuno.

- Proviamo di nuovo.

- (interviene) Scusa... non mi sembra prudente telefonare cosi di
buon'ora... capisci bene che...

- (riconoscendo che ha ragione) Bravo, Felix! Cominci a far progressi!
Sicuro che fai progressi! (Alla cameriera) Grazie, Marta... potete
andare!

- Come comanda (via dal fondo).

- Ora sta attento! Bisogna telefonare al Ministro del Commercio e
chiedere quando posso riferirgli sull'esito delle trattative... Avverti poi
del mio ritorno la Societa Edilizia Magiara... il Trust del Materiale elet-
trico... la Fabbrica dei Cavi... il Cemento Portland... comunica a tutti
che il lavoro si iniziera subito e che presto 1i convochero in assemblea.

- Permettimi di stupirmi... La tua padronanza e la calma con la quale ti
occupi degli affari in una situazione simile...

- (interrompendo, asciutto) Le due cose non hanno niente da fare I'una
con l'altra... (riflette un po') ... forse soltanto in un punto... che «e non
fossi assorbito completamente da questo lavoro smisurato... certo Ma-
rion alle otto e dieci del mattino sarebbe a casa...

- (alla finestra) Si ¢ fermata una macchina davanti al palazzo!

- Vediamo un po’ (guarda dalla finestra, a Felix che si ¢ ritirato) Si...
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¢ un tassi... Ecco Marion...
- Allora abbi la bonta di presentare i miei omaggi alla contessa.

- Non mancherd. Va pure a sbrigare quello che t'ho detto... (Accenna a
destra) Avverti di 1a che saro in ufficio alle undici.

- Ai tuoi ordini. Perd mi son convinto che hai ragione tu... avrei dovuto
telegrafare. Vi sono molti esempi, nella storia delle guerre, in cui
l'aiutante ha agito di sua iniziativa (si inchina ed esce a destra. Breve
pausa. Dal fondo entra Marion).

- (sorpresa) Pietro... come mai?! Sei gia arrivato...?!

- Come vedi...

- E' proprio una sorpresa inaspettata! Ne sono veramente contenta!
Benvenuto!

- (un po' freddo) Buon giorno, Marion. Non ci vediamo da tre
settimane! Cosi di buon'ora, forse, non c'eravamo ancora incontrati... o
per lo meno non eri vestita da sera...

- (un po' imbarazzata) Ah, capisco!... Ti sei adombrato perché-rincaso
a quest'ora?

- Adombrato...? Oh, che deliziosa espressione adoperi! Rientri alle otto

e mezzo del mattino... per questo mi pare che ci si possa adombrare un

po'... no?

- (acconsente) Hai perfettamente ragione, Pietro. (Un po' imbarazzata)
Ma qualche volta bisogna pure sacrificarsi per gli amici...

- . Dove siete stati?

- Da Fanny.

- Fino alle otto?

- No, no... dopo siamo andati in un tabarin... volevamo rimanere solo
dieci minuti e si ¢ fatto giorno...

- E tu, naturalmente, non hai potuto sottrarti...

- Non avevo abbastanza energia!... (4d un tratto, sincera) In queste
lunghe notti vi sono dei momenti nei quali non si riesce piu a staccarsi...
come se perdessimo la coincidenza con la vita reale... e allora... tutto
puo accadere...

- E intanto non so ancora che cosa hai fatto fino alle otto...

- Abbiamo assistito al sorgere del sole...
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- Dove eravate?

- Sul Monte Svevo... Figurati... erano tutti un po' brilli... mi hanno quasi
gettata in macchina... non c'era da discutere... siamo arrivati in un
attimo in cima al monte... li poi € venuta fuori ancora qualche bottiglia
di cognac... (Col tono di una brava bambina) Ma io, poi, non ho
partecipato sino alla fine... sono scappata via con un tassi... per tornare
a casa... Forse gli altri sono ancora a gozzovigliare sul Monte Giovanni.

- Prima hai detto il Monte Svevo.
- Non ¢ lo stesso...? I due monti sono collegati...

- Infatti! Questa ¢ l'unica cosa certa... I due monti sono effettivamente
collegati.

- Eh!... non ¢ vero? Ma ora parliamo di te. Come ¢ andato il tuo viaggio?
Che esito hanno avuto le tue trattative?

- Eh, no, no, Marion!... Non si passa tanto facilmente all'ordine del
giorno... non puoi cavartela cosi a buon mercato... Alle sette del mattino
sul Monte Svevo...? Questo significa un raffreddore sicuro! Dovresti
stare piu attenta alla tua salute! Una creatura nervosa come te... ha
bisogno almeno di nove ore di sonno! Mi devi promettere di non
abusare mai piu del tuo organismo!

- Sei veramente carino, Pietro...

- Ridi di me?... Forse perché ho creduto a tutta questa storia?... Ma io
ho per principio di esaminare sempre ogni situazione con obbiettivita...
Danaro?... Per te non conta... sei una delle signore piu ricche di
Budapest... Spirito, intelligenza, cultura?... Sei piu intelligente, piu
colta e piu fine di qualunque uomo che possa avvicinarti... Che altro
ancora?... Un piccolo capriccio?... Questo davvero non mi
interesserebbe e del resto non ¢ neanche probabile. Tu sei molto
disciplinata e inoltre hai una difesa magnifica... il tuo spirito ironico e
autocritico... saresti la prima a burlarti di una tua debolezza...

- Hai quasi ragione!

- Ecco... vedi?

- Sei un magnifico uomo, Pietro... In un caso simile uno sciocco si
sarebbe arenato... ma tu non commetti errori di tal genere... tu
comprendi... di te ci ei puo fidare... sei sempre equilibrato...

- E'I'equilibrio degli organi interni! Mi ha giovato la cura delle acque!...
Alla mia eta 1 sensi non hanno piu una grande importanza, ma ¢

necessario 1'equilibrio nell'organismo, nella vita e nel matrimonio... E'
una norma assennata che rende la convivenza non soltanto
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sopportabile, ma anche piacevole!

- E' una norma intelligente!

- E ora facciamo colazione.

- (presa alla sprovvista) Colazione?

- E' cosi raro che ci capiti di far colazione insieme... Prima pero vado a
mettermi un po' in ordine... sono ancora con l'abito da viaggio -
(esce a sinistra. Marion fa un sospiro stanco, poi suona. Giuseppe
entra dal fondo).

- Giuseppe, faccio colazione col signor conte. Serviteci qui.

- Come comanda, signora contessa - (esce dal fondo. Marion siede,
stanca. Felix entra da destra).

- Buon giorno, Marion (/e bacia la mano),

- Buon giorno, caro Felix... E cosi... siete arrivato anche voi...?
- lo arrivo sempre insieme con Pietro.

- Come state?

- Grazie... male!

- Sul serio?

- In vita mia non mi sono sentito mai tanto male! (A//'improvviso)
Marion, scusatemi... dove siete stata stanotte?

- (stupita) Come...? Non vi capisco!

- Eppure parlo chiaro... Vi ho chiesto dove avete passata la notte!

- L'ho gia detto una volta a mio marito...

- Voi volete torturarmi...!

- Ma voi siete impazzito!

- E' cosi! Rispondetemi subito... dove siete stata stanotte?

- Con quale diritto me lo chiedete?

- Col diritto della pazzia... Ascoltatemi, Marion... Da anni vivo accanto
a voi... guardo a voi con cieca devozione... come l'aiutante di campo

guarda la sua Regina... insomma... non avrei osato avvicinarvi neanche
con un gesto...
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- Questo ¢ I'unico vostro proposito assennato!
- ... vi ho considerata sempre come un essere superiore... per voi avrei
messo la mano sul fuoco! (Disperato) E quest'essere superiore... questa

donna perfetta... non ha passato la notte a casa...

- Siete veramente il segretario ideale! Siete geloso invece del vostro
padrone!

- Non mi canzonate! Nel mio cervello c'¢ uno spaventoso disordine...
come un intero squadrone sgominato... Cercate di comprendermi,
Marion... lo mi ero rassegnato a non avere con voi nessuna relazione...
ma mi confortava il pensiero che non I'avevate neanche con altri!

- Oh, questa ¢ bella!

- Ma se voi tornate a casa a quest'ora, ho il diritto di chiedervi: perché
non io, allora...? Io che da anni vi servo con fedelta e aspetto... io che
sono qui sull'attenti...

- ...ad aspettare me?

- (disperato) Si... ma ormai non aspetto piu... il momento ¢ giunto!
(Risoluto) Marion, vi amo!

- Siete veramente un uomo geniale! Giuo-cate a bridge?

- Sicuro!
- Allora sappiate che siete sulla linea cattiva...

- E chi si trova sulla linea buona?

- (di scatto, perdendo la sua calma) Questo non vi riguarda! Ma ¢
veramente inaudito!

- Perdonatemi, io...

- (nervosa) Vivo tranquilla con mio marito! Con quel caro, buon amico,
che si fida di me... Insomma... tutto andrebbe nel modo migliore...
arriva il segretario e mi fa una scenata!

- In questo momento non sono il segretario! Sono il barone Felix
Banathy, il quale assume l'intera responsabilita dei suoi atti... Marion...
volete diventare una povera baronessa?

- (franca) Povera... forse si! Baronessa, in nessun caso!

- Mi respingete?

- Naturale! Nel modo piu assoluto!
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- Allora nel momento dell'addio vi prego di comunicare a vostro marito
le mie dimissioni...

- Ecco! Ora si ¢ offeso! (Pentita) No, Felix... abbiate giudizio... noi
siamo due buoni camerati!

- Non mi avreste trattato cosi...

- Ero un po' nervosa! Non ve ne abbiate a male! Io anzi devo esservi
grata...

- A me?

- Ero in un curioso stato d'animo... avevo bisogno di un piccolo
uragano... ero rincasata in condizioni di spirito di litigare... ma con
Pietro ¢ impossibile litigare... Vi ringrazio, Felix, di esservi sacrificato!

- Ah, allora... se vi siete alleggerita...

- Mi sono svuotata addirittura... Dimentichiamo tutto!... Ormai sono a
posto!

- Voi con me fate sempre tutto quello che volete!

- Per dimostrarvi la mia gratitudine passeremo la serata insieme. Ho
due biglietti per il concerto di Toscanini... Pietro certo andra a letto
presto... Dopo il concerto ceneremo in qualche posto... va bene?

- (felice) Benissimo... Permettetemi di baciarvi le mani...

- (con gentilezza) Ecco... (Felix le bacia le mani. Pietro torna e vede la
scena).

- (sereno) Che c'¢, ragazzi...? Che cosa accade?

- Ho fatto pace con Felix...

- Vuol dire che avevate bisticciato!

- (confuso) Scusami... i0... 10...

- Non balbettare, caro!... Capisco tutto... La tua preoccupazione ¢
assolutamente superflua... (gli batte benevolmente sulla spalla) ...
questa donna non ci tradisce... (Giuseppe entra dal fondo spingendo su
un tavolino a rotelle [’abbondante e squisita colazione).

- I signori sono serviti...

- Rimanete con noi, Felix?

- Grazie... devo ancora cambiarmi... Vado a casa. Per le dieci devo
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preparare in ufficio il rapporto antimeridiano... Vi bacio le mani,
Marion... Arrivederci, Pietro (via dal fondo).

- Ed ora facciamo colazione in santa pace!

- (a Marion, versando il te) Lo desidera con latte?

- Con latte, grazie. Ma solo mezza tazza.

- Mezza tazza? Le altre volte ne hai prese anche due...

- Oggi me ne basta mezza...

- Quale confettura desidera... fragole... arancio... albicocche...
- No... grazie...

- (offrendo) Pane tostato...?

- (con uno scatto nervoso) Ma ditemi... panini non ce ne sono mai?
- (stupito) Come?

- Dei bei panini semplici... freschi... croccanti...?

- Finora la signora contessa non li ha mai chiesti!

- Da ora in poi dovranno esserci sempre! (4 Giuseppe) Potete andare...
serviro 10 il signore

(Giuseppe si inchina ed esce dal fondo. La colazione continua).

Pietro

Marion

Pietro

Marion

Pietro

Marion

Pietro

Marion

Pietro

- Vuoi un grape-fruit?
- Oggi non mi va...

- E' molto sano... contiene vitamine in abbondanza... e favorisce il
ricambio...

- (con lieve tristezza) Gia...
- A proposito! Grazie a Dio, mi sento benissimo...
- Scusami... stavo proprio per chiedertelo...

- A Zurigo mi sono fatto visitare da uno specialista. Figurati che posso
mangiare il manzo lesso!

- E' veramente magnifico!

- Manzo lesso... pollo... un po' di vino bianco leggero...
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Marion

Pietro

Marion

Pietro

Marion

Pietro

Marion

Pietro

Marion

Pietro

- Insomma, ti ha trovato bene?

- Perfettamente... E questa diagnosi mi rida la fiducia in me stesso...
Perché presto si iniziera il gran lavoro... dobbiamo fabbricare...

- (con improwviso interesse) Fabbricate?

- . ...Ie Centrali elettriche del Bassopiano... che poi fonderemo con le
Centrali della Transdanubiana... Per l'amministrazione delle due
aziende costruiremo un grattacielo nel nuovo quartiere Leopoldo.

- (trasalisce lievemente) Nel nuovo quartiere Leopoldo...?

- E' quella zona al di 1a del ponte Margherita... dove hanno costruito
quelle case moderne...

- Perché proprio 1i?

- Perché quasi tutta l'area ci appartiene. E poi ¢ un quartiere
giovanissimo, di grande avvenire...

- (con subito interessamento) Dimmi, Pietro, a chi sara affidata la
costruzione?

- Alla Societa Edilizia Magiara.

- (con vivacita) Quella che ha per direttore generale Zoltan Baranyi? E'
un nostro buon amico...

- Appunto. Perché te ne rallegri tanto?

- (allegra) Mi piace la cosa! Tutto! Cosi com'¢! Vita... movimento...
costruzioni... tanta gente che avra lavoro... muratori... falegnami...
idraulici... elettricisti... (quasi restia, con un piccolo tremito nella voce)
... ingegneri... architetti...

- Si, si. Mobilitiamo un intero piccolo esercito...

- Ed ¢ per questo che me ne rallegro. E' sempre bello quando qualche
cosa si inizia... Sono anch'io della tua opinione, Pietro... (4 bassa voce,
guardando lontano, sorride) 1l nuovo quartiere Leopoldo avra un

grande avvenire...

- Mi fa piacere che il mio lavoro ti interessi tanto... E ora scusami... (si
alza). Oggi avro una giornata terribile!

- T1 prego, non far complimenti...

- Purtroppo non ci vedremo neanche a colazione... E stasera vorrei
andare a letto presto... Ma spero che domani a mezzogiorno...
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Marion - (con un sorriso) Va bene. Prendo nota.
Pietro - - Arrivederci, Marion (/e sfiora distrattamente la fronte con un bacio).

Marion - Arrivederci, Pietro... (Pietro esce a destra. Marion rimane sola.
Medita. Poiva al telefono. Nervosa, sfoglia l'elenco. Forma un numero.
Col ricevitore in mano) Pronti... Societa Edilizia Magiara?... Vorrei
parlare col signor Baranyi... La contessa Koltay... (Breve pausa).
Pronto? Zoltan?... Sono io... in persona. Vi stupisce tanto? Vi ho
telefonato per essere la prima a congratularmi... Lo so... sarete voi che
costruirete il grattacielo... Anch'io ne sono molto contenta... Anzi,
vorrei chiedervi un piccolo favore. La mia vecchia governante J ha un
lontano parente... un giovanotto... non lo conosco! ; Dice che ¢ un
architetto di molto talento... si, si... qualsiasi piccolo posto... (4llegra)
Gia fatto? Siete un angelo!! Vi ringrazio. Ma non dite a nessuno che
I'ho raccomandato i0: non voglio gratitudini... Il nome? (guarda lon-
tano. Adagio, con sentimento sempre piu profondo) Stefano Saroscy...
architetto... via dell'lsola ventuno... ili numero dell'interno non lo
conosco... ma mi pare che stia in alto... (con grande tenerezza) ...molto,
molto in alto... all'ultimo piano... sulla terrazza-

Fine del terzo quadro

QUADRO QUARTO

(Un locale notturno di Budapest. Ambiente molto piccolo del quale si vede soltanto un angolo.
1l jazz e la parte centrale dove si balla non sono visibili. Quando le coppie vanno a ballare
escono verso il fondo a sinistra di dove giunge il suono della musica. I tavolini sono vicinissimi
e le spalliere delle sedie si toccano in modo che i clienti del locale involontariamente sono
seduti come se appartenessero tutti alla stessa famiglia. E in realta si puo parlare
tranquillamente da un tavolino all'altro: i presenti sono cosi pigiati che veramente esiste tra
loro una certa comunanza; quella comunanza dei locali notturni che infrange ogni barriera
fra conoscenti ed estranei. Nell'angolo di destra, quasi addossata al bancone del bar, siede
una comitiva di nostra conoscenza: Fanny, Lili, Denes e Bandi. Bandi e Lili seggono su un alto
sgabello e giuocano ai dadi sul bancone del bar. Fanny e Denes seggono su sedie comuni
accanto al tavolino. Quando il sipario si alza il jazz suona il « Cocktails for two ». Per qualche
momento una gradevole confusione di voci: ¢ la vita del tabarin. Qualche coppia traversa la
scena ed esce per andare a ballare).

Bandi - (getta i dadi) Tre re in due colpi.

Ln.1 - Ora tocca a me (prende l'astuccio dei dadi).

Fanny - (a Bandi) Bandi, avete poi indovinato?

Bandi - (annoiato) Non ci sono ancora riuscito.

Fanny - Pero ¢ un problema semplicissimo. L'anno scorso veniva a ballare qui,
beveva acquavite di albicocche e frattanto ¢ diventato re. Chi puod
essere?
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Bandi
Fanny

Bandi

Fanny

Lili

Fanny

Lili

Denes

Lili
Denes
Lili
Denes

Fanny

Denes

Fanny

Lili

Denes

Fanny

Denes

- (letargico) Non ne ho la minima idea.

- Dite un po'... voi mi prendete in giro di proposito?

- Si... ¢ cosi bello starsene qui seduti... un po' brilli... mezzo istupiditi...
senza pensare a nulla... Voi, invece, vorreste costringermi sempre ad
indovinare qualche cosa. A che serve...?, domando io...

- Mi diverte. Al principio della stagione ho ufficialmente comunicato
che rinunziavo al fascine giovanile... ho smesso tutti i miei flirts e ho

abolita anche la tintura dei capelli. Ora non ho pit una vita privata...

- E percio ti occupi di quella degli altri... non ¢ vero? (scende dall'alto
sgabello e siede accanto a Denes).

- Proprio cosi, cuoricino mio... o debbo essere informata di tutto cio
che accade a Budapest. E' indispensabile per I'equilibrio del mio spirito
¢ a Budapest, sia lodato Iddio, accade sempre qualche cosa.

- (a Denes) Che mi consigliate...? Fino a quando devo tenere i titoli?

- Dipende da Locarne... se le conversazioni prendono una buona piega
bisogna giuocare sulla pace.

- Insomma, dovrei comprare una casa?

- Fino a questo punto non potrei consigliar-velo.

- Perché? Una casa ¢ un buon investimene.

- Non sempre... L'anno scorso anch'io I'ho comprata...

- Eh, lo so! Avete messo su un delizioso appartamentino
all'ammezzato... facendo venire 1 mobili da Vienna...

- (con un piccolo sospiro) Purtroppo... la camera da letto ¢ un barocco
viennese... la biancheria ha 1 pizzi di Brusselle...

- ...e la ragazza ¢ una piccola generica budapestina.

- (ride) Insomma, ¢ questa la ragione per la quale ritenete che comprare
una casa sia un cattivo investimento?

- (un po' ironico) Proprio cosi... non osa bussare alla mia stessa porta...
(Guarda il suo orologio) ...perché so che la signorina a quest'ora non ¢
sola...

- Vi sbagliate! E' sola... ha gia rotto con quello 1a...

- Io non ne so ancora nulla!
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Fanny

Denes

Fanny

Il Cameriere
Marion

Fanny

Marion
Fanny
Marion
Fanny

Marion
Fanny

Marion
Fanny
Marion

Il Cameriere
Felix
Marion

Il Cameriere
Marion

Felix

Marion

- To invece si. Nessuno mi pud precedere... credete a me... si sono
lasciati. Bussate tranquillamente.

- Sorte la vostra responsabilita...

- Garantisco. Sapete, professore, i giovani qualche volta fanno come
certi cavalli... prendono subito la testa... ma nelle corse lunghe vincono
sempre gli economisti assennati come voi. (// jazz suona adesso il «
Continental ». Movimento. Entra Marion accompagnata da Felix. 1]
cameriere molto premuroso corre avanti per far loro posto).

- Si accomodi, signora contessa... ¢'¢ un tavolino magnifico per lei...

- Grazie.

- (vivace) Oh!... c'¢ Marion... Marion! (fa un cenno di saluto verso di

lei).

- (ricambia il saluto) Ciao, Fanny...
- Hai dormito abbastanza?

- Perfettamente.

- Deve siete stati?

- Da Toscanini.
- Bello?

- Divino!

- Poi parleremo un po'.

- Con piacere, cuoricino mio (prende posto con Felix ad un tavolino).
- Che posse servire?

- Una bottiglia di Lancon brut...?

- Stasera non voglio champagne... Cognac.

- Come comanda (via).

- Credo che avrei dovuto sedermi da Fanny.

- (spaventato) Per amor di Dio, non mi punite! Sono cosi felice di essere
solo con voi...

- Pero bisogna scambiare qualche parola con lei, altrimenti finira per
credere che la sua presenza ci disturba.
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Felix

Marion

Felix

Marion

Felix

Marion

Al tavolo di Fanny:

Lili

Fanny

Lili
Fanny
Lili
Fanny

Denes

Fanny

Lili

Fanny
Lili
Fanny

Lili

- (felice) Magari fosse vero... invece...

- Che pretendereste di piu? Non siete ancora soddisfatto? Oggi sono
stata molto gentile con voi! Abbiamo cenato soli come una coppia di
innamorati...

- (con un piccolo sospiro) Eh gia... naturale... naturale... le signore si
fanno vedere volentieri con me, al teatro, al ristorante, al tabarin... ma
sempre soltanto in pubblico.

- (gentile) Un giovane bello come voi non si deve tener nascosto...

- Ecco... proprio questa ¢ la mia disgrazia! Con me le signore vogliono
sedere solo in vetrina... ma non mi ¢ mai permesso di abbassare la

saracinesca!

- Dovete rassegnarvi, caro Felix... un uomo non puo essere bello
impunemente!

- Non mi ci raccapezzo piu. Marion ha una relazione col segretario di
sue marito?

- Solo in apparenza... solo per quella parte che rientra nelle attribuzioni
di segretario. Pietro ¢ un uomo che ama 1 suoi comodi € non vuole
passare le notti fuori... cosi fa accompagnare Marion dal segretario.

- Mi piace quel ragazzo...

- Anche a me...! Povero piccolo aristocratico smarrito...

- Smarrito?

- Dall'Almanacco di Gotha... nella Guida Finanziaria.

- Non ha perduto nulla nel cambio. (Congedandosi) Ed era, Fanny, mi
perdonate, non ¢ vero...?

- Lo so, lo so... la mattina dovete fare lezione all'Universita.

- Vorreste condurre a casa anche me, professore? (si alza: a Fanny) A
che ora vai domani dal parrucchiere?

- Alle sei.

- Ci saro anch'io. Ti fai ondulare da Eduardo?

- Si.

- lo da Adolfo. Insomma, non ci urtiamo. Allora arrivederci. Ciao,
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Fanny
Bandi
Fanny
Bandi
Fanny

Bandi

Fanny
Bandi

Fanny

Al tavolo di Marion:

Felix

Marion

Felix

Makion

Felix

Marion

Felix

Marion

Felix

cuoricino mio. Buona notte, Bandi. (Verso Marion) Buona notte,
Marion. (Inchini generali, saluti da un tavolo all'altro, mentre esce con
Denes).

- Ed ora scendete da me, Bandi. Ho un bocconcino prelibato per voi.

- (scende dall'alto sgabello) Ancora?

- Un nuovo amore... freschissimo...

- (senza convinzione) E' mai possibile?

- Cercate d'essere intelligente... indovinate almeno questo.

- Mi rincresce, ma per quest'anno ho deciso di non indovinare piu
nulla... Budapest si ¢ fatta cosi complicata che oltrepassa le mie forze.

- Ma non le mie!
- In confidenza, Fanny: come potete tenere a mente tante relazioni?

- lo lavoro col metodo delle schede. Tutti quelli che vivono e respirano
a Budapest hanno il loro cartellino...

- (con calore) Non credo d'essere peggiore degli altri uomini... E' vero
che i0 penso con lentezza aristocratica... ma solo coloro che mancano
di tradizioni hanno bisogno di decidere con prontezza.

- (ridendo) Cosi come siete, siete perfetto!

- Allora ditemi sinceramente, che cosa non vi piace in me?... O, per
essere piu precisi, che cosa vi piace negli uomini?

- E' difficile spiegarlo... perché ¢ il risultato di mille diverse cose...
l'attimo propizio... il caso fortunato... ma la piu importante ¢ che I'vomo
porti con se un senso di freschezza... e ispiri quel sentimento onesto e
riposante per cui la vita sembra bella e vai la pena di amare... sicché...
(la voce le si agghiaccia sulle labbra perché in questo momento entra
Stefano con Rosina, una creatura giovane e molto bella).

- Sicché...?

- (imbarazzata) Come?

- Perché non continuate?

- Che cosa dovrei continuare?

- La frase... vi siete interrotta mentre dicevate che la vita € bella e vai
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Marion

Felix
(Marion
Felix

Marion

11 Cameriere
Stefano
Rosina
Stefano
Rosina

Stefano

Rosina
Stefano
Rosina

11 Cameriere

Rosina
Stefano

Rosina

Stefano

la pena di amare.

- (cerca di padroneggiarsi) Gia, gia... ¢ molto bella e vale proprio la
pena di amare... (Stefano e Rosina passano dinanzi a Marion. Stefano
la scorge. Ha un sussulto quasi impercettibile di spavento. Si padro-
neggia e passa davanti al tavolino senza salutare).

- (a Marion) Siete ammutolita improvvisamente...

- lo?

- Si... non vi sentite bene?

- Mi sento divinamente... (Si riprende) Insomma, dicevo che cosa mi
piace negli uvomini... (Parla un po' a scatti) Dunque... prima di tutto un
uomo mi piace se mi procura un senso di sorpresa... se mi appare
diverso dagli altri... se ¢ capace di scuotermi in modo inaspettato...
(Nervosa) Veramente non riesco a capire perché tengo una lezione per
VOL...

- Favoriscano, prego... questo ¢ un buon tavolino...

- (incerto, quasi macchinalmente) Si, si...

- Allora sediamo qui...?

- (rientrando in sé, con voce soffocata) Non sediamo in nessun posto!
Questo locale non mi ¢ simpatico... Andiamo via...

- Sei stato tu a voler venire...

- (c. 5., nervoso) Senti, angelo mio, ¢ inutile discutere... se ti dico di
andare, andiamo...

- Hai qualche ragione?
- Nessuna...
- E allora restiamo... a me piace tanto!

- Quale tavolino desidera il signore? (Stefano indica un tavolino
lontano da Marion).

- Li non si sta bene...
- E in quell'altro? (indica un tavolino ancora piu lontano).

- Peggio ancora... Perché non sediamo qui? (indica il tavolino vicino a
Marion).

- (come un'anima in pena) E' occupato...
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I1 Cameriere - Nossignore, ¢ gia libero... (4 Marion) Permette signora contessa che
scosti un po' la sedia?

Marion - (nervosa) Fate pure... del resto andiamo via subito...

Il Cameriere - Ecco, cosi... (stringe al tavolo di Marion Stefano e Rosina) Che posso
servire?

Stefano - Come?

Il Cameriere - Che posso servire?

Stefano - Due acquavite di albicocca.

Il Cameriere - Subito, signore (via).

Felix - (al cameriere che si allontana) Ancora due cognac.

(Marion e Stefano si volgono le spalle, ma le loro sedie sono cosi vicine che al piu lieve
movimento si urtano. Ora con la collaborazione dei due tavolini si inizia un allegro quartetto
nel quale pero c'e una nota di malinconia. Gli amanti della notte precedente sono tanto vicini
che quasi si toccano, eppure cosi disperatamente lontani che si voltano le spalle. I due tavolini
conversano. Ognuno parla col proprio compagno ma in realta parla per « l'altro », senza pero
rendersene neppure conto, sicché nei discorsi non vi é nulla di sottolineato. Il colloguio
naturalmente si svolge su un ritmo accelerato e a precise domande e risposte, ma l'insieme
delle voci e la fusione degli argomenti dei due tavolini formano un'armonia che é come la
musica da camera della conversazione).

Rosina - Vedi, caro... qui stiamo magnificamente...

Stefano - (c. s.) Gia gia... magnificamente!

Marion - Stiamo come tante sardine in una scatola...

Stefano - Non ci si puo neanche rigirare... perché hai voluto scegliere proprio

questo posto?

Marion - Non possiamo rimanere troppo a lungo...

Stefano - Vorrei andare a letto presto...

Rosina - Che c'¢?... Perché sei cosi nervoso?

Stefano - 1o?

Felix - Si... non c'¢ dubbio... siete nervosa... ancora un momento fa parlavate

con tanto brio... e adesso... come se qualcosa si fosse spezzato...

Rosina - Sei stato allegro finché abbiamo messo' piede qui e ora hai un viso
cosi scuro...
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Stefano - Fa caldo!
Marion - Mi pare che manchi l'aria.

Stefano - Ah, che fumo... si potrebbe tagliare col coltello... non ¢ affatto
piacevole respirarlo...

Marion - Non capisco che gusto ci sia a rimaner qui... Pagate e andiamo...
Felix - Marion! Non ¢ facile ingannarmi! In voi ¢ accaduto qualche cosa...
Marion - Parlate piano... che bisogno c'¢ di far sentire ai vicini...?

Rosina - Stefano! Dimmi che hai...

Stefano - (nervoso) Non gridare, cara... non siamo soli...

(Il cameriere porta le bevande).

Il Cameriere - (al tavolino di Marion) 1 signori sono serviti. (4/ tavolino di Stefano)
I signori sono serviti. (Posa i vassoi sui due tavolini).

Felix - Noi non abbiamo ordinato acquavite, ma cognac.

Rosina - Noi non abbiamo ordinato cognac, ma acquavite.

Il Cameriere - Scusino... ho scambiato i vassoi (cambia i vassoi, via).

Stefano - Allora beviamo. Cin cin...

Marion - Cin cin...

Rosina - Cin cin...

Felix - Cin cin... (I quattro « cin cin » fanno una piccola musica).

Fanny - (che li osserva dal suo tavolino) lo invece me la godo... se sapeste

come «ne la godo... Bandi... ma voi non vi accorgete di nulla... non 1'ha
nemmeno salutata...

Bandi - (come svegliandosi dal suo letargo) Chi?

Fanny - Stefano... Vi lasciate sfuggire le cose piu eccitanti!
Felix - Perché non avete voluto lo champagne?

Marion - Ne ho bevuto fin troppo!

Felix - leri notte... eh?

Marion - Ma smettetela di parlar sempre di ieri notte.
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Stefano

Marion

Rosina

Stefano

Marion

Felix

Marion

Felix

Marion

Stefano

Rosina

Stefano

Rosina

Stefano

Rosina

Stefano

Rosina

Stefano

Rosina

Stefano

- Quante volte devo ripeterti che non c'¢ stato nulla... eravamo una
comitiva di amici...

- Cera il professor Denes... Lili... Bandi-Feri...
- E donne... belle... giovani...

- Lascia andare, ti prego... figurati che gioventu puo frequentare la casa
della baronessa Fanny...

- Tutti vecchi... da Fanny non vanno uomini pericolosi...

- Si, si... vi credo... perd vedo che non dite la verita... Ho buoni occhi,
10...

- E che vedete?

- Che siete nervosa... irrequieta... il vostro stato d'animo cambia ogni
momento... Inutile negarlo, Marion... nella vostra vita in qualche posto
si nasconde un nomo.

- Si nasconde...? Oh, questa ¢ carina! (involontariamente scoppia in
una risata. Si rovescia un po' indietro in modo che tocca la spalliera
della sedia di Stefano, trasalisce) Pardon...!

- (come lei) Pardon...!

- Pero qualche cosa ¢ accaduta la notte scorsa...

- Abbiamo giocato a bridge fino all'alba.

- Hai vinto?

- Ho vinto...! Stavo sulla linea buona e ho vinto. (7riste) Ma ho gia
riperduto tutto...

- Molto?

- Di' un po', Rosina... com'¢ questo signore alle mie spalle? Non voglio
voltarmi...

- E' un bel giovane... certo un aristocratico... assedia la sua compagna...
- (ferito) L'assedia...?
- ... con molto calore... (Brevissima pausa) Mi ami?

- (senza esitare) T1 adoro!... E di' un po'... in che modo la assedia... con
le parole... con gli sguardi... con i gesti...?
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Rosina
Stefano
Felix

Marion

Felix
Marion
Felix
Marion
Felix
Marion

Felix

Marion

Felix

Marion

Felix

Marion

Felix

Marion

Felix

Marion

Fanny

- Con le parole, con gli sguardi, con i gesti. Fino a quando mi amerai?
- Eternamente. Perché?

- Darei dieci anni della mia vita per sapere chi ¢ l'uomo che...

- Non siate tanto prodigo... (D'improvviso) Ditemi Felix... come ¢
questa donnina dietro di me? Ha una voce cosi antipatica... Guardatela
senza dare nell'occhio...

- Una graziosa creatura... ¢ col suo amico...

- (ferita) Come fate a sapere che ¢ il suo amico?

- Marito e moglie non sono mai cosi felici insieme.

- . Sono felici?

- Molto!... Hanno piu giudizio di noi...

- (nervosa) Credete?

- (con un sospiro) Del resto, si dovrebbe amare cosi... ssmplicemente e
allegramente... come questi due scemi. Non siete della mia opinione?

- Sicuro... perfettamente...!

- (felice) Oh, meno male che siamo d'accordo su una cosa... Allora
pOsso sperare...

- Naturale!... (non riesce a padroneggiare i suoi nervi) Potete sperare...
potete sperare quanto volete! (Esplode) Ma siete proprio disgraziato!

- (spaventato) Che dite?

- In vita mia ne ho visti uomini perseguitati dalla disdetta... ma come
vol... mai!

- (sbigottito) Scusate... 10...

- Le vostre parole sono sempre fuori tono... e le dite nel momento piu
inopportuno. Torniamo a casa.

- (disperato) Mi faccio portare il conto.

- Non chiamate il cameriere... (Si alza) Andate voi a pagare. Vi aspetto
fuori in macchina.

- (ire questo momento si avvicina in fretta) Cara Marion, mi permetti di
rimanere qui?
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Marion

Fanny

Marion
Fanny
Felix

Fanny

Bandi

Fanny

Marion

Fanny
Marion
Fanny
Marion
Fanny
Marion
Fanny
Marion
Rosina

Stefano

Rosina
Fanny

Marion

- Sai, cara...

- Vorresti forse andar via? No, no, non ti lascio... voglia far quattro
chiacchiere con te...

- Sono stanca...
- Un momentino solo, mentre Felix va a pagare il conto.
- Come comandano... (offeso ed infelice, esce).

- (volgendosi indietro, a Bandi) Non ve ne avete a male... ¢ vero,
Bandi...?

- Anzi... sono felicissimo (si arrampica di nuovo sull'alto sgabello, si
appoggia coi gomiti sul bancone e beve).

- Siedi... rimani qui tranquilla... La notte scorsa hai filato all'inglese...
10 invece avevo ancora tante cose da dirti... Ho sentito che tuo marito €

tornato...

- (siede di nuovo al posto di prima, rassegnata) Stamani...
all'improvviso...

- E come sta?

- Divinamente...

- Salute...?

- Magnifica...

- Aspetto?

- Tranquillizzante...

- Stato- d'animo?

- Sereno... (Nervosa) Cara... mi fai troppe domande in una volta sola...
- Vieni a ballare...

- Non ballo! Sono felice di starmene qui seduto, con le spalle al
mondo...

- Sei detestabile...
- (con voce soffocata a Marion) Sai chi c'¢ dietro di te?

- Chi?
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- Stefano.
- (fingendosi sorpresa) Chi, Stefano?

- Quell'architetto... quel caro ragazzo che hai conosciuto ieri notte in
casa mia...

- Non ricordo... Ah, si, si... quel giovanotto...

- (entra e si avvicina al tavolino di Stefano) Ciao, Stefano.
- Ciao, Gustavo.

- Buona sera, Rosina... posso rimanere un po' con voi?

- Siedi, siedi... ci fai piacere...

- Hai una magnifica cera, Rosina.

- Mi meraviglio... Stefano ¢ esecrabile, oggi.

- E' un ragazzo che mi piace molto, Stefano... € un vero signore... fine...
pieno di tatto...

- Pieno di tatto?

- Non ci ha salutate perché ¢ in compagnia di una donnina. Un vero
gentiluomo' in questi casi finge di non vedere... (Amichevolmente)
Neanche tu dovresti accorgerti di lui.

- Ma io non me ne accorgo davvero...

- (a Stefano) Alle tue spalle c'¢ una magnifica donna...! L'hai guardata?
- (conm indifferenza) Di sfuggita... non ¢ il mio genere...

- Ha un viso cosi conosciuto...

- Non so chi possa essere... una delle tante signore della buona societa...
che fanno la gioia dei parrucchieri...

- Mi stupisce che lo trovi simpatico... uno smoking... nient'altro...
conosco il tipo...

- ... superficiale...
- ... vuoto...
- ... vanitosa...

- ... presuntuoso...
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- ... bugiarda...

- ... infido...

- Come ne parli male...!

- Hai ragione... non vale neanche la pena di occuparsene..

- ... fiato sprecato parlare di lei... (In questo momento il jazz attacca la
canzone prediletta di Marion: « Heaven I'm in Heaven... » ; la melodia
si diffonde dolce, larga, conquistatrice. Poi segue una breve pausa. Per
l'effetto della musica quelli che seggono volgendosi le spalle si piegano
l'un verso l'altro dondolandosi lievemente. La canzone suscita il
ricordo della notte passata).

- F/ 1a tua canzone, Marion...

- Si... (involontariamente canticchia;, anche Stefano comincia a
canticchiare).

- Come ¢ grazioso questo motivo...

- Volete ballare?

- Volentieri...

- (a Stefano) Permetti...?

- (con un gesto) Fai pure... (Gustavo e Rosina vanno a ballare. Stefano
rimane solo al tavolino. St abbandona interamente alla musica. Anche
Marion sembra astrarsi. Fanny li osserva sorridendo).

- (non e capace di padroneggiarsi) Fanny... ti chiedo- un favore...

- Tutto quello che vuoi, cara... non aspettavo altro...

- Vorrei rimanere sola per cinque minuti...

- (con gran gioia) Davvero?

- Trova i1l modo per farmi rimaner sola...

- ... con quel ragazzo vuoto... presuntuoso... infido...?

- Si...

- Lascia fare a me... sono nel mio elemento, (Felix torna).

- Sono a vostra disposizione, Marion... se volete possiamo andare.

- (conm tono dolcissimo) Ah, non ve la caverete cosi facilmente... prima
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dovete ballare con me...

- (stupito) Ballare?... (A4d un tratto comincia a sorridere) ... Col
massimo piacere...

- Preferireste una giovinetta, eh?... Con me ¢ piuttosto un'opera di
beneficenza... ma ve ne sara tenuto conto in qualche posto... Andiamo
(prende a braccetto Felix e lo porta via. Marion e Stefano ora sono
rimasti soli, cosi come sedevano, schiena contro schiena. due estranei
davanti a due diversi tavolini. E cosi si inizia fra loro il colloquio. Ma
prima ancora c'eé una breve pausa. La musica quasi li stimola.
Finalmente Marion comincia a parlare).

- Chi ¢ quella donna?

- (sorpreso) Come?... (fa per voltarsi verso di lei).

- Non vi voltate... restate come siete...

- Se lo desiderate...
- Chi ¢ quella donna?

- Chi ¢ quell'uvomo?
- Questo non c'entra.
- Allora anche la donna non c'entra.

- Vabene... non ne parliamo piu (Breve pausa. Musica). Perché non mi
avete salutata?

- Non vi capisco!

- Perché¢ non mi avete salutata... non mi avete neanche guardata...
ostentatamente non mi avete salutata.

- Nessuna ostentazione... non vi ho salutata, sesmplicemente.
- E perché?

- Perché me 1'avete proibito.

- E per voi questo ¢ un motivo?

- Naturale!

- Oh, come siete stupido!

- Ma dico... (fa per voltarsi).

- Non vi voltate!
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- Era il vostro preciso desiderio... siamo estranei... non ¢i conosciamo...
non ci salutiamo... L'avete detto si o no?

- L'ho detto!
- E allora... (gesto).

- Sentite... i0 ho il diritto di proibire o no... ma voi avete il dovere di
non ubbidire.

- E dov'¢ la logica?
- (eccitata) All'una dopo mezzanotte in un tabarin... pretendete la logica
da me? Andatela a cercare domattina all'universita... alla facolta di

filosofia...

- (alza le spalle) Perché mi trattate male? Mi avete ordinato di non
prendere sul serio...

- (con tono leggero) lo non la prendo sul serio...
- E i0 nemmeno...

- Ma voi esagerate perché la prendete troppo leggermente... Andate nei
tabarin... vi divertite... siete raggiante... come se nulla fosse accaduto...

- (shigottito) Anche voi fate lo stesso... Scusate dov'¢ la...

- (lo interrompe) Cercate ancora la logica tra noi? Questo ¢ il vostro
errore... (Con impeto) Chi ¢ quella donna?

- Chi ¢ quell'uomo?

- Inaudito!... Vi comportate come se avessimo eguali diritti. Qui non si
tratta né di logica ne di eguaglianza di diritti. L'amore non conosce
misure eguali.

- Ma noi non siamo innamorati!

- E come fa bene non esserlo! Ci conosciamo da ventiquattr'ore appena
e gia andate in giro con una nuova donna!

- Non € nuova!
- Ah!... e osate dirmelo in faccia!
- No... ve lo dico alle spalle.

- Allora € un'antica relazione...?
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- ... che finira in un matrimonio.

- (perdendo il controllo) La sposerete?

- Non io... un altro!

- (alleggerita) Ah, si...?! E'un'indegnita!

- (shigottito) E vi arrabbiate? Parola d'onore, non vi capisco... ma dov'e
la... (ingoia la parola e fa un gesto eccitato) Beh, lasciamo andare...
tanto... ¢ lo stesso chi ha ragione o torto...

- Come siete cambiato da ieri!

- Tante cose sono cambiate da ieri...

- Che ¢é successo?

- Ho avuto un posto. Accadono ancora miracoli, non ¢ vero?
- Qualche volta accadono...

- Vi confesso che stamane quando siete andata via mi ¢ sembrato che
tutto fosse finito... che nella mia vita non potesse avvenire piu nulla di
nuovo...

- E invece ¢ arrivato il posto...

- Si. E questo mi ha rimesso in piedi... mi ha fatto diventare un altro
uomo... Lo sapete come ¢ difficile trovare lavoro oggi... e per di piu
senza protezioni...?

- (gentile) Davvero?

- (con orgoglio) .... solo con le proprie forze... perché il talento finisce
sempre per venire a galla...

- (quasi con tenerezza) E il vostro ¢ venuto a galla?

- Stamattina ha squillato il telefono. Era il direttore della Societa
Edilizia Magiara...

- Come si chiama?

- Baranyi... non lo conoscete. Certamente avra visto i miei progetti al
Consiglio dei lavori pubblici perché subito mi ha offerto un posto... In
sostanza non volevo far altro che festeggiare questo lieto giorno...
percio sono venuto qui con quella ragazza.

- La vostra amica... Sono proprio enchantée...

- Di me?
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- Di me stessa... della mia saggezza... Oh, che fortuna non averla presa
sul serio neanche per un attimo...

- Come?

- E' cosi divertente vedervi seduto qui... pieno d'orgoglio... perché il
vostro talento ha trionfato...

- E per questo mi tenete il broncio?

- I0?... Io non vi tengo affatto il broncio... vi confermo soltanto i nostri
accordi di stamattina... Noi due abbiamo finito... se ci incontreremo
prossimamente, potete non salutarmi... con tranquilla coscienza... non
Ve ne rimproverero...

- Come volete!

- Ecco... solo questo volevo dirvi! Ed ora addio. Lavorate... andate
avanti... progredite... sviluppatevi... prendete moglie... tutto questo per
me ¢ indifferente. (Si alza) Quel piccolo errore non merita d'esser preso
sul serio! (Si avvia in fretta verso Felix e Fanny che ritornano) Oh!
Felix... Fanny... ¢ tardi ormai... Andiamo a casa... (Rosina torna con
Gustavo al tavolino di Stefano).

- Ragazzi... ¢ l'ora di andare! Conto!

- (con vivacita) Voltati subito... Ora passa quella signora che sedeva
dietro di te...

- (con uno sguardo verso Marion che si avvia) Vedo...!

- Sono riuscita a sapere chi ¢... (Dandosi importanza) Figurati!... ¢ la
famosa Marion Koltay!

- (fingendosi sorpreso) Davvero? (Segue con lo sguardo Marion che si
allontana) La famosa Marion Koltay... (Con un lieve sospiro fissando
nel vuoto) Ora capisco perché mi pareva di conoscerla... (Anche essi si
avviano. La musica suona. Movimento. Vita).

Fine del quarto quadro

QUADRO QUINTO
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(La camera da letto di Marion. Tarda notte. Un letto Luigi XV ampio, con baldacchino, un
vero capolavoro: il trionfo del merletto. Questo letto e l'unica cosa che ha importanza
nell'ambiente. Tutto il resto serve soltanto da cornice. In fondo una porta che da nello spo-
gliatoio. A destra la comune. A sinistra una piccola porticina nella tappezzeria. Quando il
sipario si alza, Marta, la cameriera, dorme su una sedia. Marion torna dal tabarin; é nervosa
e di malumore).

Marta - (si sveglia di soprassalto) Buona notte, signora contessa.

Marion - Come? Sei ancora sveglia?

Marta - Aspettavo lei, signora...

Marion - Quante volte devo ripeterti di non aspettarmi se torno a casa tardi?

Sono capace di svestirmi da me.

Marta - Credevo che la signora preferisse...

Marion - (nervosa) No, no, lasciami... voglio rimanere sola... hai capito?
Marta - Come comanda, signora.

Marion - Dov'¢ Bijou?

Marta - Dorme di 1a nel suo cestino.

Marion - Gli hai dato da mangiare?

Marta - Si, signora.

Marion - E T'hai portato fuori, secondo il solito?

Marta - (quasi offesa) Ma, signora contessa™

Marion - (si toglie i gioielli e comincia a svestirsi) 1 Va bene, va bene... allora

portamelo di qua...

Marta - Subito, signora.

Marion - No, no... ¢ meglio lasciarlo fuori.

Marta - Come comanda.

Marion - O Io tengo qui?

Marta - Come vuole.

Marion - (quasi piangendo) Quanto chiacchieri... se 1o potessi sapere quello che

voglio tutto sarebbe a posto. Portamelo!

Marta - Si, signora!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Marion

Marta

Pietro

Marion

Pietro

Marion

Pietro

Marion

Pietro

Marion

Pietro

Marion

Pietro

Marion

Pietro

Marion

Pietro

Marion

Pietro

Marion

Pietro

- No, non portarmelo. Meglio per lui se resta fuori. Va, va...

- Buona notte, signora contessa. Buon riposo (esce a destra. Marion si
sveste nervosamente. Sparisce nello spogliatoio. Pietro socchiude la
porticina a sinistra. Mette dentro la testa, poi entra. E' in veste da
camera),

- Scusa, Marion...

- (dallo spogliatoio) Sei tu, Pietro?

- T'ho sentita rientrare.

- (c. s., svogliata) Come mai non dormivi ancora?

- Non sono riuscito a prender sonno. Ti disturbo solo per un attimo. Hai
qualche sonnifero?

- Quanti ne vuoi... sono sul tavolino... accanto al letto.
- Posso prenderne qualcuno?

- (¢. s.) Naturale... si capisce...

- (va al tavolino) ,Oh, ¢ una vera farmacia!

- (c. s.) Come mai non puoi dormire? Hai delle preoccupazioni?

- Si... ma se non fosse che per quelle dormirei... Solo 1 romantici si
figurano che 1 ricchi di notte 1 siano tormentati dalle preoccupazioni e
dai rimorsi...

- (c. s.) E allora che hai?

- Certo non avrei dovuto mangiare quel manzo lesso... Ma ormai ¢
fatto... (Accanto al comodino) Validol... Evipan... Luminal...

- (entra dallo spogliatoio in vestaglia) Veramente non si dovrebbero
mai usare i sonniferi... bisognerebbe fare esercizi di sonno...

- Esercizi di sonno?

- Si... bisogna pensare ad un paesaggio monotono... ad una pianura
sconfinata... € mormorare sommessamente... ora penso a un lago... ora
penso a un fiume... non importa a che cosa... I'importante ¢ che sia
monotono.

- Monotono...

- Pensa per esempio al nostro matrimonio...

- Gia, gia... il nostro matrimonio... (siede sulla sponda del letto).
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- (quasi sibilando) Non sedere sul letto!... Sai che mi fa venire il
Nervoso...

- Scusami... ¢ tanto tempo che non entro qui che ho dimenticato le tue
abitudini.

- E'un rimprovero?
- No, no.

- Eppure io sento, Pietro, che tra noi vi sono dei problemi che aspettano
una soluzione.

- Allora risolviamoli...
- E come?

- (cerca tra i sonniferi) Adaline... Bromural... Sonnifen... quante gocce
bastano di questo?

- Dodici.
- Tu di solito che prendi?
- Luminal... due tavolette.

- Ecco... vedi? Perché si dovrebbero risolvere dei problemi a tarda
notte? Dodici gocce di Sonnifen e tutto si risolve da se... (fa per
baciarla).

- Mi rincresce, ma ormai non puoi piu baciarmi.
- Perché?

- Perché ho gia messo la crema sul viso. Un'altra volta devi dirmelo
prima.

- Va bene. La prossima volta te lo preannuncero. Allora... dormi bene,
cara... arrivederci... (uscendo legge sulla boccetta) Salvo prescrizione
contraria, da dieci a dodici gocce in un po' d'acqua zuccherata... (esce
a sinistra).

- (lo segue con lo sguardo, si toglie la vestaglia, si mette a letto, si
rigira nervosamente e non trova la giusta posizione, accomoda i
guanciali, batte la coperta, accosta il ricevitore del telefono
all'orecchio, lo posa subito, esita un momento, alla fine suona il
campanello. Entra Marta).

- Comandi, signora contessa.
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- Dammi la comunicazione di qua.

- Sissignora.

- No, no, non me la dare.

- Come comanda.

- O forse sara meglio...?

- Non mi muovo finché la signora contessa si decide...
- Non me la dare.

- E' un ordine definitivo?

- Si... Del resto fa lo stesso... dammela pure.

- Sissignora! Buona notte (esce).

- (siede sul letto. E' irrequieta, nervosa; comincia a contare i bottoni
del piumino di seta) Chiamo... non chiamo... chiamo... non chiamo...
chiamo... non chiamo... (Rassegnata) Non chiamo! (4d un tratto forma
un numero e telefona da letto) Pronto?... Sono io... Si, si, i0... Siete
solo? Certo?... Allora perché parlate cosi piano?... Vi ho svegliato?...
Mi rincresce. lo non riesco a prender sonno... E' una sfacciataggine... ¢
un'ingiuria che voi possiate dormire... Vi stupisce che vi telefono?...
(Con sincerita) Anch'io sono stupita... (Con un lieve sospiro) Dov'e la
logica?... In nessun posto... (Sorpresa) Come?... Che modo di parlare ¢
il vostro?... Che significa: «Che cosa desiderate?»... Domandatemi
invece che cosa voglio da voi... Oh... ecco... non voglio nulla...
assolutamente nulla... e percio vi ho telefonato... Cosa state
brontolando?... Che non capite...? Eppure ¢ cosi semplice... Vedete...
noi due abbiamo finito... su questo spero che non vi siano dubbi... ora...
appunto perché abbiamo finito voglio dimostrarvi una cosa... che io non
sono la donna che voi credevate... forse le apparenze sono contro di
me... ma non vuol dir nulla... I'importante ¢ che in questo gioco io sono
stata la piu onesta... Ma che succede in questo telefono?... Mi sentite...?
Quel signore che avete visto al tabarin ¢ il segretario di mio marito...
con « quell'uvomo » non ho mai avuto nessuna relazione... ve lo posso
giurare... (Fuori di se) Come...? (Ripetendo le parole di Stefano) « Ne
prendo atto con soddisfazione »... Ma questo non lo posso sopportare...!
Pronto...! Che intendete con la vostra «soddisfazione»?... Dite piuttosto
che ne siete felice... oh! Come sono presuntuosi gli uomini al tele-
fono...! (Lo imita con rabbia) «Che cosa desiderate, signora?»... «Ne
prendo atto con soddisfazioney... cosi parla soltanto uno stupido... si,
si... uno stupido! Ecco quello che « desideravo » comunicarvi, caro
signore-Buona notte! (Posa stizzita il ricevitore, agita rabbiosamente i
piedi, poi scoppia in pianto come una bambina) Dio mio! Dio mio! E
ora che faccio?... Dormiro... (Si aggiusta il letto, poi inizia un «
esercizio di sonno ». come se si dondolasse in un'altalena) Sono seduta
sulla riva di un fiume... mi sento bene e posso dormire... (ripete piu
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nervosa) ...sono seduta sulla riva di un flume-mi sento bene e posso
dormire... (batte le mani e agita i piedi) ... sono seduta sulla riva di un
flume... mi sento bene e posso dormire... (balza a sedere e col pugno
colpisce il tavolino) No!... non voglio dormire per dispetto... gli faro
vedere i0! (Da un colpo sul ricevitore, poi fa di nuovo il numero del
telefono) Pronto... (Con molta dolcezza) Volevo chiedervi... mi serbate
sempre rancore...? Avete ragione... la colpa ¢ mia... sono stata io a non
rispettare le regole del giuoco... ma ¢ cosi... si decide una cosa e poi in
pratica non si riesce ad attuarla... Non dobbiamo serbare un ricordo
amaro... sciuperebbe tutto il passato... (Dopo una breve pausa, con
tenerezza) Si... ¢ stato bellissimo... (Spaventata) No, Stefano... non
continuate... « ieri a quest'ora » non lo ripetete piu... non esiste, non
esiste, non esiste... (Ride piano, dolcemente nell'apparecchio)
Tacete!... (Dopo una breve pausa, con molta intimita) 11 mio letto...? E
voi come lo immaginate?... Avete indovinato... largo... francese... no...
no... ora avete sbagliato... per una persona sola.. non Luigi
sedicesimo... quindicesimo... La coperta?... Gialla... (4 voce ancora piu
bassa e con maggiore dolcezza) ... 1a camicia da notte... che importanza
ha...? Beh, se volete proprio saperlo... (piano) ... crespo di Cina! (Con
voce molto dolce) Si, si... e niente altro... Stefano! Ma siete
impazzito...?! Venire qui...?! E' impossibile... 10?... (ride) ...meno
ancora... poi... ho gia messa la crema sul viso... e infine non avrebbe
nessun senso perché noi ora ci diamo l'addio definitivo... Si, si...
Stefano... fissiamo 1'ora della chiusura... ancora tre minuti... pensiamo
l'uno all'altro... e poi ¢ finito! (Divenuta seria) Per finire... dimmi
I'ultima cosa bella... e sincera. (Pausa. Ascolta e dal suo volto si puo
comprendere cio che Stefano le dice. Un po' commossa) Grazie... Ora
ti dico una cosa anch'io... Mi vergogno per questo piccolo gioco che ad
un tratto ha preso il sopravvento su me... non ¢ colpa mia... credimi, €
stato il primo e l'unico della mia vita... Non mi credi?... A quest'ora
tutto bisogna credere... anche le bugie... certo!... Se sono abituata alla
menzogna?... Purtroppo... ma non con le parole, col respiro... I'aria che
respiro, la vita che vivo ¢ tutta una menzogna! (Spaventata) Come...?
No, no... non ci incontreremo mai pit. No, no... non ¢ neanche il caso
di parlarne. Non voglio e non posso farlo. No, no, no. Va bene... ma
veramente solo per poterci stringere un'ultima volta la mano... E
dove?... All'isola Margherita? Al Circolo del bridge? Alla pasticceria
Gerbaud... ¢ il posto piu sospetto... si fa la politica dello struzzo... si
nasconde la testa nella tazza di cioccolata e si crede che gli altri non si
accorgano di nulla... Eh, caro Stefano... non ¢ un affare semplice
incontrarsi a Budapest... Al cinema?... In quale?... Cinema Luigi?... E
dov'e?... (Ride). Non sono pratica di Buda Vecchia. Alle quattro?... Non
¢ troppo presto?... Ah, bisogna andare al primo spettacolo... si, si... cosi
il cinema ¢ vuoto ancora. Come sei pratico... Insomma, trovero il
biglietto alla cassa... e ci incontreremo nel palco... va bene... Per questa
notte ancora, quando saremo al buio, potremo pensare uno all'altro...
tanto, ormai... (Dolcemente) Pronto... a che penseremo?... (Con molta
intimita)... alla stessa cosa?... Bene... domani alle quattro al Cinema
Luigi. Addio! Buona notte! (riattacca il ricevitore, spegne la
lampadina).
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Fine del secondo atto

ATTO TERZO

QUADRO SESTO

(1l Cinema Luigi, nel sobborgo, al pianterreno di una casa di Buda Vecchia. Tutto il quadro e
fatto di sintesi, necessarie per un episodio assolutamente fuggevole: qualche fila di sedie e in
fondo un palco sul quale si trova la cabina di proiezione col suo occhio luminoso. Lo schermo
non e visibile, pero si vede il fascio di luce che danza e taglia il buio come la coda di una
cometa. Il riflesso dello schermo illuminato rischiara i volti nel buio. Per il momento la sala e
illuminata: il film non é ancora cominciato. Si proietta la « pubblicita sonora ». Il maggior
rilievo deve essere dato al palco nel quale Stefano e Marion si incontreranno. Sono presenti:
Anna, che accompagna il pubblico ai posti, il ragazzo delle caramelle e Antonio che spruzza
nella sala il profumo disinfettante. Pubblico scarso che entra a lunghi intervalli).

La pubblicita - I migliori salami di vero maiale da Floriano Zupcek, Buda Vecchia,
via Luigi quarantacinque. (Antonio corre su e giu con lo spruzzatore e
spara nuvole di profumo, poi sparisce in direzione dello schermo).

Anna - (ad un nuovo arrivato) Poltrona ventiquattro... Seconda fila a destra...
st accomodi...

Il Ragazzo - Ciambelle! Limonata fresca! Caramelle!
Antonio - Attenzione, per favore!
La pubblicita - Dopo lo spettacolo tutti da Ali Baba... Cioccolata con panna.

Specialita: zuppa di pesce freschissimo, gulyas, orchestra zigana.
(Entrano il primo e il secondo studente).

Anna - (al primo studente) Scusi, signorino... mi faccia vedere il suo
biglietto... Queste sono le poltrone... lei ha un biglietto di platea... abbia
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Primo Studente

Secondo Studente

Primo Studente
Il Ragazzo

Antonio

Anna

La pubblicita

la compiacenza di andare avanti...
- (al secondo studente) Appena si fara buio passeremo qui.

- Pero bisogna «tare attenti! Quella donna vede anche al buio e ci tiene
d'occhio...

- Non aver paura...
- Ciambelle fresche! Cioccolatini! Caramelle!

- Ecco! Devo andare a riempire di nuovo lo spruzzatore! Non c'¢
profumo che basti per questa spelonca!

- Che puo fare una pompa sola contro tutto il pubblico?

- Porri e peli superflui fa scomparire immediatamente ['Istituto di
Bellezza Elena Hudrak.

(Entra una coppia di giovanissimi innamorati: lui e lei. Vanno a sedere nei posti distinti).

Lui
Lei
Lui

Lei

La pubblicita

Antonio

Lei
Antonio

La pubblicita

Il Ragazzo
Lei
Lui

Lei

- Che hai detto a casa?
- Che andavo alla lezione di pianoforte.
- Dov'¢ il prosciutto?

- Nella cartella della musica... con due panini... Quando sara buio lo
mangeremo... senza far rumore colla carta...

- Potete gettarvi a capofitto sul letto se adoperate 1 materassi di filo
d'acciaio brevettato Duro vie!

- (torna) Attenzione... prego... (Spara di nuovo nuvole in aria, poi si
avvia verso l'uscita).

- (a lui) Che roba ¢ questa?
- (con orgoglio) Scusi, sa... € 0zono purissimo!

- Il segreto per essere snella? Dalla bustaia Teresa Grassi: per ogni
donna un busto!

- Limonata fresca! Cioccolatini!
- Ti piace Greta Garbo?
- Non mi interessa.

- Posso star tranquilla?
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Lui

Lei

Lui

La pubblicita

- Anche se mi implorasse in ginocchio non le darei retta! Tu sola mi
piaci, Mariuccia!

- Caro... come sono felice che per me te ne infischi di tutte le dive!
- Non posso farti un regalo perché non ho neanche un pengo... Allora
per te me ne infischio di Greta Garbo! Non mi costa niente e ti faccio

felice!

- I vostri baci saranno profumati se userete la pasta dentifricia Boccalini

(Entra Stefano. Anna gli corre incontro).

Anna

Stefano

Anna

Stefano

Anna

Stefano

Anna

Stefano

Anna

Stefano

Anna i

Stefano

La pubblicita

Il Ragazzo

- (guardando il biglietto) Palco riservato... si accomodi da questa
parte...

- Fra poco verra una signora... Ho lasciato il biglietto alla cassa... vi
prego di accompagnarla... (le da una mancia).

- Mille grazie.

- (un po' imbarazzato) Pero... badate... ho preso anche il palco vicino...
state attenta... non fate entrare nessuno.

- Ho capito... lasci fare a me... (Confidenzialmente) Dopo la pubblicita
sonora c'¢ la scena comica... € poi la sala resta illuminata per un minuto.

- Come?

- (marcato) Per un minuto c'¢ luce in sala... poi comincia il gran film
che dura un'ora e mezzo... (con sottinteso) senza intervallo...

- (finalmente capisce) Ah, ecco... Grazie per il gentile avvertimento! E
a che ora si comincia il film? Sono gia le quattro...

- Aspettiamo ancora un po' che si riempia la sala... (Per attaccar
discorso) 1l gran film ¢ veramente meraviglioso...

- (interrompendo) Dovreste andare a vedere alla Cassa, di tanto in
tanto... la signora non ¢ pratica del locale...

- Lasci fare a me... (si avvia, esce).

- (agitato, tamburella sul parapetto del palco. E' irrequieto. Si muove,
sospira nervosamente).

- Avrete successo in amore se porterete le cravatte ingualcibili marca
Piramide (Stefano istintivamente si tocca la cravatta).

- (di fuori) Ciambelle fresche! Limonata fresca! Caramelle!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Anna

Marion
Stefano
Anna

Mabion
Stefano
Marion

Stefano

Marion
Stefano
Marion

Stefano

Marion

Il Ragazzo

Stefano
Marion
Stefano
Antonio
Marion

La pubblicita

Marion

Stefano

- (facendo entrare Marion) Si accomodi da questa parte, per favore...
- Grazie. Buon giorno, Stefano.

- (felice) Marion... cara! (le bacia la mano).

- (con un sospiro) Dio mio! Dio mio!

- E' molto che aspettate?

- Ho contato fino a ottantanove.

- Perché?

- Quando si aspetta con ansia qualcuno bisogna contare mentalmente.
Avevo deciso che sareste arrivata prima del novanta.

- (ride) Ecco! Vedete! Sono qui con uno in anticipo.
- Ma siete veramente qui?
- Ne dubitate?

- Non posso ancora crederlo! Tutto € cosi inverosimile... che siete stata
da me... che ci siamo amati...

- Che sono stata da voi, € vero... ma che ci siamo amati...

- (fermandosi proprio sotto il palco) Ciambelle fresche! Limonata
fresca! Caramelle! Cioccolatini!

- (nervoso) Grazie! (Compra delle ciambelle. Il ragazzo sospira).
- (guarda intorno) Questo ¢ dunque il famoso cinema Luigi...

- Come ¢ carino, non ¢ vero?

- Attenzione! (spara verso il palco nuvole di profumo).

- Molto carino!... Perd bisognerebbe venire con I'ombrello!

- Buon mercato ed eleganza si sono dati convegno nell'Emporio di Via
Reale.

- Stefano! Stefano!... Ci conosciamo solo da due giorni... e la mia vita
¢ gia tutta in disordine... Sono irrequieta... non dormo... di notte
telefono... sono qui, seduta in un cinema del sobborgo... e tutto questo

¢ soltanto 1'inizio...

- Il seguito sara molto piu bello!
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Marion
Stefano i

Marion

Stefano
Marion
Stefano
Marion
Stefano

Marion

Stefano
Marion
Stefano
Marion
Stefano
Marion

Stefano

Marion

La pubblicita

Stefano

Marion

Stefano

- Non vi sara seguito... siamo venuti qui per dirci addio...
- Sul serio?

- Eravamo d'accordo cosi... Non vedete che siamo su una falsa strada?...
Continuando ne verrebbe un amore...

- Jo la considero la strada migliore...

- Ma io non voglio amare.

- L'amore ¢ buono.

- Anche la febbre ¢ buona... ma io preferisco avere una temperatura
normale...

- Al telefono non parlavate cosi ragionevolmente...

- Non si puo essere responsabili di quello che si dice la notte...
Dobbiamo approfittare di questo momento di lucidita, Stefano... ¢
l'ultima occasione che abbiamo per uscirne incolumi...

- Qualche volta ¢ bello rimanere feriti.

- E la vostra ferita ¢ grave?

- Temo... mortale.

- (ridendo) Perché me lo dite sorridendo?

- (gentilmente) Perché cosi ¢ piu elegante! (e afferra la mano).

- Lasciatemi la mano!

- Siamo in un cinema! Vedete quei due innamorati laggiu...? Anch'essi
si tengono per mano... bisogna uniformarsi alle abitudini locali...

- Allora... se ¢ un'abitudine del cinema Luigi... non protesto piu.
(Stefano le bacia la mano).

- Arriva! Arriva! Arriva! Il simun! L'ultimissimo film di Marlene
Dietrich! L'apoteosi dell'amore sensuale... il romanzo di una donna dal
sangue ardente... 1'epopea della passione infuocata... Dalla prossima
settimana in questo cinematografo!

- La prossima settimana tutto qui sara incenerito dall'amore... mentre
noi saremo ridiventati due estranei... Ve ne prego, Marion... veniamo
ancora a vedere insieme 1'epopea della passione infuocata!

- Impossibile! Finiremo col diventare clienti fissi!

- Magari!... Se sono qui con voi, questo lurido cinema diventa il piu
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La pubblicita

Stefano
Marion
Stefano

Marion

Stefano
Marion

Stefano

Marion

Il giornale sonoro

Marion

Stefano

Marion
Stefano

Marion

Il giornale sonoro
Marion
Stefano
Marion

Il giornale sonoro

Marion

bello del mondo!

- Il bacio mortale del deserto... le notti inebrianti dell'Africa... il fascino
irresistibile del Nilo... nella regia di Sternberg...

- Marion!
- Stefano!
- (con speranza) Non mi lascerete... non ¢ vero?

- Devo lasciarvi... Ogni parola d'amore serve soltanto a farmi fuggire
piu in fretta! Dobbiamo mettere fine a questa pazzia divina e inutile!

- Allora concedetemi un'ultima cosa... senza chiedere qual’ €....

- Non oso...

- Fra poco si fara buio qui... datemi ancora un bacio... (La sala diventa
buia. Si sente l'introduzione musicale tipica del giornale sonoro. Lungo
bacio).

- E ora... addio amore!

- Un violento ciclone ha devastato le spiagge della California. Interi
palazzi sono stati spazzati dalla furia delle onde.

- (svincolandosi) Lasciami...

- Non ti lascio... se mi abbandoni... mi getto nel Pacifico... guarda che
cavalloni!

- Pazzo!
- Rimani ancora?

- Va bene... rimango ancora un po'... ma non baciarmi... resta seduto
accanto a me... guardiamo il mondo...

- Le ultime creazioni della moda al Gran Premio Reale.
- Ma quest'anno non si ¢ ancora corso il Gran Premio...
- E' quello dell'anno passato. Al cinema Luigi si corre soltanto adesso.
- C'ero anch'io al Gran Premio... allora ignoravo che tu fossi al mondo...

- La flotta aerea americana si esibisce in esercitazioni col paracadute in
grande stile!

- (spaventata) Oh, Dio... non posso guardare... mi gira la testa!
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Stefano

Marion

Stefano

Marion

I1 giornale sonoro

Marion
Stefano
Marion
Stefano
Marion
Stefano
Marion
Stefano
Marion
Stefano
Marion
Stefano

Anna

- Invece devi guardare... Questi si che sono veri uomini... si lanciano
nel vuoto dai loro apparecchi senza ragionare... mentre tu non osi fare
un passo fuori del tuo palazzo per venire da me...

- Non mi torturare, Stefano. Godiamo queste poche ore che ci sono
concesse. Dalle quattro alle sei in un cinema... mille e cinquecento
metri di felicita... perché spezzarli?

- Non posso rassegnarmi al pensiero che quando sara finito lo
spettacolo anche fra noi tutto sara finito... Vieni con me... Prendiamo
un tassi... fra cinque minuti saremo a casa...

- Non voglio!... Non voglio!...

- L'Esposizione canina. Sfilano i cani premiati... (si sente un forte
abbaiare di cani).

- (cercando di sviare il discorso) Come sono carini!

- Allora... vieni?

- No! Guarda quel piccolo terrier....

- Devi venire...

- Non vengo..

- Non posso vivere senza di te...

- Mio Dio! Che devo fare?

- Insomma... non vieni?

- Vengo... ma ti giuro che ¢ I'ultima volta... Me lo prometti?

- (senza convinzione) Prometto tutto quello che vuoi.

- Allora...

- Caral... (la stringe a sé con passione e sussurra) Vieni...

- (si sente la sua voce) Attenzione... prego.., due scalini... (Accende la
sua lampadina. Stefano e Marion seguono la luce del buio. La musica

suona il preludio del film. La macchina comincia a ronzare. I fasci di
luce danzano).

Fine del sesto quadro
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QUADRO SETTIMO

(Lo studio di Pietro come nel terzo quadro. Sono pas-sati due mesi. Dagli abiti delle attrici si
deve comprendere che la stagione é cambiata).

Marion - (nervosa) Se chiedessero di me al telefono, non sono in casa.
Marta - Va bene, signora.

Marion - (marcato) Non sono in casa per nessuno... hai capito?

Marta - Si, signora.

Marion - (a un tratto) Mi ha cercato qualcuno?

Marta - Soltanto un signore... perd non ha detto ili nome.

Marion - Ah!... Seguita a dire che non ci sono, e comincia a far il baule.
Marta - Quando parte, signora contessa?

Marion - Domani! O dopodomani forse... ma puod anche darsi stanotte...
Marta - Deve decidere la signora contessa.

Marion - Decidere?... Sempre decidere... come se fosse facile... (Breve pausa).

In ogni caso tutto deve essere pronto.

Marta - Non dubiti, signora. (Entra Fanny).

Fanny - Cara Marion...

Marion - Benvenuta, Fanny...

Marta - Bacio le mani, signora baronessa.

Fanny - Che c'e di nuovo, Marta? Quando si fara il matrimonio?

Marta - In autunno.

Fanny - Spicciati, figliuola... in queste cose ¢ sempre meglio far presto.
Marta - Ci penso i0... ma lui ¢ tanto un brav'uomo... (esce).

Fanny - E' un brav'uomo... pero ha una relazione con la mia cuoca...
Marion - Sai anche questo?

Fanny - Oh, io sono organizzata benissimo... ho un servizio d'informazioni

perfetto! Beh, allora andiamo?
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Marion

Fanny

Marion

Fanny
Marion

Fanny
Marion

Fanny
Marion
Fanny
Marion
Fanny

Marion

Fanny

Marion

Fanny
Marion
Fanny

Marion

Fanny

Marion

- Dove?

- Ieri sera non eravamo rimaste d'accordo che avremmo fatto delle spese
insieme?

- Ah... scusami, cara Fanny... ma non posso proprio venire... perché
sai... sono in procinto di partire...

- Parti...? Tutt'a un tratto... e perché?
- La stagione mi ha stancata.

- Secondo quello che si. intende per stagione...
- Tutto I'insieme...

- Insomma... Stefano...

- Stefano... (Altro tono) Sono in un mare di guai, Fanny!

- Lo prevedevo. Allora parla, parla... vi siete lasciati?

- Si... ieri ho rotto con lui per la venticinquesima volta.

- Ah!... Sicché... rottura d'argento... in due mesi.

- Tutte le mie cose sono cosi... una volta sola nella vita ho voluto
commettere una leggerezza... Ma a me non € permesso... non conosco
che due possibilita: sempre o mai.

- Ed ora qual ¢ la situazione?

- Io decido sempre per il « mai » e ogni volta ci lasciamo. Ma il congedo
finisce sempre con un nuovo appuntamento perché ci accorgiamo di
avere ancora qualche cosa di molto importante da dirci... € cosi facendo
non riusciamo mai a staccarci...

- E' un magnifico ragazzo Stefano!

- Fanny... temo di volergli molto bene.

- Povera Marion!

- Dovevo innamorarmi di lui... € cosi fresco, cosi caro, cosi pieno
d'ingegno.

- - Eh... 1o so... sono stata 10 a scoprirlo...

- In principio non osavo confessare neanche a me stessa quello che
accadeva in me... mi sono sforzata di non prenderlo sul serio...
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Fanny

Marion

Fanny
Marion
Fanny
Marion
Fanny

Marion

Fanny

Marion

Fanny
Marion
Fanny

Marion

Fanny
Marion

Fanny

Marion

Fanny

- (ironica) Come si vede ti € riuscito perfettamente...

- (con un grido sincero del cuore) Fanny... credi a me... ¢ ['unica cosa
con la quale non si puo giocare. E per questo parto - come se fossi presa
dal panico. Se rimango, succede certo qualche cosa della quale tutti pit
tardi ci pentiremo.

- E dove vai?

- Non lo so ancora... In Egitto! La non puo seguirmi!

- E fin quando resti?

- Finché mi passa.

- In Egitto non passa mai nulla. Laggiu tutto dura almeno cinque

millenni. Bisogna sbrigarla mentre sei ancora a Budapest.

- Impossibile! Se rimango vicino a lui sono finita... Quel ragazzo vuol
tenermi per s¢ ad ogni costo...

- Ha un bel coraggio! .

- Piu che coraggio... non ha il senso della realta... ¢ un eroe da
cinematografo... vuol rapire la sua donna su un cavallo...

- Lo ha almeno un cavallo?

- No.

- E allora... perché galoppa tanto?

- Ecco il suo fascino: questa sua fede... (Breve pausa. Con tono
profondo) Per quest'amore giocherebbe senza esitare la nostra vita. E
sai qual ¢ la cosa piu pericolosa?... Che quando sono con lui non sono
capace di contraddirlo... Il mio cervello cerca invano di reagire... e
finisco anch'io per convincermi che se due si amano debbono affrontare
insieme la vita...

- Succede cosi se una donna onesta commette una volta una leggerezza.

- Fanny... ma sono ancora onesta?

- Eh, proprio le donne oneste capitano nei pasticci... sono le sole che
soffrono... le altre fiutano il pericolo e sanno sfuggirlo.

- Ecco il guaio! Ho cominciato con troppa passione e ci sono cascata
senza riflettere, di colpo.

- Anche questo ¢ a tuo favore. Una donna furba non si getta a capofitto...
sa che deve aspettare... almeno per un'ora. (Pietro entra da destra).

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Pietro
Fanny
Pietro
Fanny

Pietro

Fanny

Marion
Fanny
Marion
Fanny
Marion

Fanny

Marion

Fanny

Felix

Pietro
Felix

Pietro

Felix

Pietro

Felix

- Oh, Fanny... come va? Buon giorno, Marion.

- Sono contenta di vedervi, Pietro. Che fate di bello?
- Lavoro... sempre e soltanto lavoro.

- Come mai qui a quest'ora?

- Ho una riunione privata, non volevo tenerla in direzione. (4 Marion)
Che hai, Marion? Mi sembri un po' agitata...

- Macché... ¢ tranquillissima... ha una cera magnifica! (4 Marion)
Come ¢ carino questo tuo vestito! Rosenfeld?

- Lemonnier.

- Anche l'ondulazione ¢ perfetta! Emilio?

- Adolfo.

- Quanta fedelta...!

- Non mi piace cambiare... Vestiti: Lemonnier... ondulazione: Adolfo...
- E marito: Pietro... E cosi tutto ¢ in ordine. (Guarda [’orologio al
polso) Purtroppo me ne devo andare, e in fretta, anche... alle sei
chiudono 1 negozi... Addio, Pietro. Ciao, cara.

- Aspetta... ti accompagno.

- (a Pietro) Una volta anche voi dovete venire da me... Organizzero un
bridge speciale con un sottosegretario, un ex ministro e un consigliere
segreto. (Esce con Marion. Breve pausa. Pietro accende una sigaretta.

Felix entra da destra).

- Pietro, quei signori hanno telefonato che alle cinque precise saranno
qui.

- Appena giungono conducili direttamente nel mio ufficio. E 1 progetti?
- Sono per la strada... arriveranno prima che cominci la riunione.

- Domattina telefona alla Banca Nazionale... abbiamo bisogno di
valuta... Marion parte per 1'estero.

- Marion... parte?

- Si... perché fai quel viso?... In questi ultimi giorni, quando ci sei tu,
non si puo pronunziare piu il nome di Marion.

- (confuso) Ti assicuro che ti sbagli!
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Pietro

Felix

Pietro

Felix

Pietro

Felix

Pietro

Marion

Felix

Pietro

Felix

Pietro

Marion

Pietro

Marion

Pietro

- (con uno sguardo scrutatore) Che c'¢ di nuovo?... (Lentamente)
Rincasa ancora tardi...

- (involontariamente) Come lo sai?

- (sorridendo) Basta guardarti!... (Con tono paterno ma leggermente
canzonatorio) Impara da me, Felix... non bisogna mai soffrire per una
donna...

- Ma che dici... Pietro...

- Nell'amore si deve impiegare un piccolo capitale... non parlo di
denaro, naturalmente... bisogna fare economia... di nervi... di cervello...
di pressione sanguigna... La sofferenza ¢ un investimento che non si
ammortizza mai...

- Scusa... questa concezione mercantile dell'amore ¢ un'immoralita!

- Puo darsi... ma non l'ho inventata io... Oggi nessuno puo sottrarsi a
questa immoralita generale...

- (torna) Che chiacchierona quella Fanny! Oh... Felix! E' un pezzo che
non vi vedo... che fate?

- Stavo proprio prendendo lezione da vostro marito... corso superiore
di equitazione! (4 Pietro) Hai ordini da darmi?

- Appena portano 1 progetti li voglio vedere.

- Sara fatto. (4 Marion, con dolore e offeso) Arrivederci signora
contessa... vi auguro un ottimo viaggio (esce a destra).

- Povero ragazzo!... Non s'¢ mai rassegnato al nostro matrimonio!
(Altro tono) Ho gia dato disposizioni per il denaro che ti occorre. Devi
dirmi soltanto che valuta desideri...

- (nervosa) Sterline.

- Hai un magnifico senso finanziario. Dunque... non ci vedremo per un
pezzo...

- Non ¢ lo stesso?... Del resto anche quando ci vediamo scambiamo
appena poche parole... e se avessi qualcosa da dirti non mi lasceresti
neanche parlare...

- Lo faccio di proposito... Vi sono dei giochi, Marion, nei quali bisogna
evitare certe parole... Per esempio nel giuoco del « Bianco e nero » o
del « Si e rio »... Anche nel matrimonio vi sono molte parole proibite...
ed ¢ piu facile evitarle se non si parla troppo.
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- Perché non ti interessa sapere che cosa accade dentro di me...

- Ascolta, cara... Tu sai che esiste un continente che si chiama Europa...
Io ora, di fronte all'Europa, ho assunto degli impegni di importanza
mondiale... Il pane di centinaia di migliaia di uomini... anzi la prosperita
di un piccolo mondo dipende dalle idee che maturano nel mio
cervello... Non avertene a male... nella mia situazione non posso
occuparmi di inezie. (Marion fa un gesto). Persuaditi, Marion... di
fronte ai problemi che devo risolvere ¢ un'inezia tutto quello che puo
accadere ad una donna- anche se quella donna ¢ mia moglie.

- E se quest'inezia per me significasse tutto...?

- Ti pregherei egualmente di attendere. Non posso allontanarmi dal mio
programma di lavoro che ¢ fatto di ordine e di disciplina... Avresti
dovuto impararlo vivendomi accanto. (Dal fondo entra Giuseppe).

- C'¢ un signore... dice di aver portato i progetti.

- (subito) Bene, bene... fallo passare. (Giuseppe esce) Ecco
I'importante... i progetti... le costruzioni... Quando il lavoro sara
avviato, solo allora potremo parlare di noi. (Entra Stefano: sotto il
braccio ha una grossa busta. Saluta con un inchina. Marion dalla
sorpresa quasi barcolla, ma riesce a padroneggiarsi).

- (in tono ufficiale) Vi prego... venite avanti...

- (facendosi animo si avvicina a Pietro e si comporta come se non
conoscesse Marion) Permette, signor conte... Stefano Saroscy...
architetto... Il direttore Baranyi ha incaricato me di portare 1 progetti

per potere eventualmente dare dei chiarimenti...

- Ottima idea... (solo ora comincia a guardare Stefano con attenzione)
Posso chiedervi di ripetere il vostro nome?

- Stefano Saroscy (getta un'occhiata a Marion).
- Scusate... (A Marion) Permetti cara che ti presenti... 'architetto
Stefano Saroscy... (Stefano si rende conto della sanazione. Si inchina

profondamente. Marion china lievemente la testa. Breve pausa).

- (rientra da destra) Signor conte... 1 signori sono gia nel suo ufficio

(via).

- (a Stefano) Ho una riunione di la... (4 Marion) Se permetti, cara,
l'ingegnere frattanto si trattiene qui... (4 Stefano) Quando si parlera dei
progetti vi faro chiamare (esce a destra).

- Stefano!... Che cerchi qui?

- Sono venuto per te!
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- Come?

- Mi sono fatto mandare apposta... Finalmente posso vedere la casa
dove vivi... e che pare ti tenga prigioniera...

- Come hai osato...? Mio marito...?
- Tutto superato... ci ha perfino presentati...
- E' stato un momento tremendo...

- Ah... lo vedi?... Non ¢ piu possibile vivere in una situazione simile e
percio devi venire con me!

- Sei impazzito!

- E' I'atto piu logico della mia vita. Sei mia... dunque ti porto con me.
- E ti pare tanto semplice?

- E' piu semplice che mentire. Se mi ami, devi seguirmi.

- Stefano... per amor di Dio...! Abbi giudizio... Tu stesso hai detto che
un amore sconvolgerebbe la tua vita!

- Ma da allora sono cambiato... Tu mi hai fatto cambiare, Marion! Sono
diventato un arrampicatore per te...

- (stupita) Che sei diventato?

- Nell'ufficio vado avanti a passo di corsa... Sara uno scandalo... ma
anch'io diventero direttore generale....

- (conm ironico stupore) Anche tu?

- Non si pud mai prevedere che cosa diventera un uomo... forse
Presidente degli Stati Uniti d'Europa... o dittatore del mondo... Oggidi
non esistono impossibilita... non vi sono limiti... Quanto piu si comincia
dal basso, tanto piu si puo arrivare in alto!

- (come si parlerebbe ad un ragazzo) Ascoltami, Stefano... credo a tutto
quello che mi dici... credo anche che potresti diventare imperatore della
Cina, ma prima... cerca di farti nominare almeno procuratore... realizza
prima una piccola parte del tuo programma... Perché vogliamo decidere
della nostra vita... ora... cosi di colpo... A chi dobbiamo dimostrare di
che cosa siamo capaci?

- A not stessi...

- Parole... solo parole... Comprendimi, Stefano... bisogna fare i conti
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con la realta...
- Io conti non ne faccio...

- Devi farli... (Con grazia gli prende mia matita dalla tasca esterna
della giacca) Ecco... prova...

- Con la matita disegno i miei sogni... non scrivo dei numeri... [o sono
un uomo integrale... € a me occorre una donna interamente donna, che
sappia che cosa vuole e che sappia di amarmi.

- Ediolo so...

- Non ¢ vero!... Perché la donna che ama sa dove va. Tu invece non osi
avvicinarmi alla luce del giorno e nascondi il capo davanti ad una
decisione... Per il tuo gioco devi sceglierti un altro partner, Marion!

- Che dici?

- Si... ¢ piu onesto tornare al punto di partenza. Ora sono io che non
voglio prendere la cosa sul serio... facciamo come volevi...
dimentichiamo tutto... non c'€¢ mai stato nulla fra noi... e se ti fa piacere
non ci saluteremo neppure... Addio!

- (spaventata) Non andar via, Stefano... non potrei...

- Non credo d'essere fatto per te...

- Non ti lascio... non voglio perderti...

- Allora devi deciderti... prendi un po' del mio coraggio... credi in quello
che senti... pronunzia finalmente le parole che non osi pronunziare!

- E' cosi difficile!

- Allora le diro io... Abbi fiducia in me.. lascia che parli io con lui...

- E vorresti dirgli tutto questo?... Cosi di colpo?

- Basta una frase... e nemmeno troppo lunga.

- Sei un uomo terribile!... Getti una bomba nella casa!

- Vi sono tante esplosioni in Europa!

- Ma che succede che oggi parlate tutti dell'Europa?!

- Osserva che cosa accade nel mondo e ti renderai conto che venire con
me non ¢ un problema di vita o di morte! Marion... mi basta sapere che

sei con me... Se ti senti debole pensa a ieri... a ieri l'altro... (con una
Sfumatura piu sommessa).,, perché quando sei tra le mie braccia sei
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piena di coraggio... non hai paura di nulla... (Con amore) Senti... da
questo momento ti tengo stretta a me col pensiero... senza lasciarti piu...

- Caro...

- Posso parlargli?

- Fa come vuoi... (Si arrende) Comincio a credere anch'io che un giorno
diverrai un dittatore... (con un lieve sospiro e molta tenerezza)... € sento
gia quanto me lo farai pagare...

- (entra dal fondo) Allora, ingegnere, se volete... Datemi i progetti...

- (tornando in sé) I progetti!... Si, si...

- Dentro li aspettano con curiosita. (Da uno sguardo ai disegni) Che
cosa sono queste linee?

- Questa... ¢ la rete delle tubazioni... queste sono le installazioni
elettriche...

- E questa?

- E'la pianta... lunghezza della facciata a sud sessantacinque metri... ad
ovest trenta... spessore dei muri maestri cinquanta centimetri...
(Brevissima pausa. Quasi con lo stesso tono ma con profondissimo
Sentimento) ...non posso piu vivere senza Marion...

- (spaventata, si cela il volto tra le mani) Mio Dio!

- Che avete detto...? Quanto ¢ lo spessore dei muri?

- Cinquanta centimetri.

- Ma... € come se avessi sentito anche qualche altra cosa...

- Ha sentito benissimo, signor conte... ho dovuto dirglielo, mi scusi...
non voglio iniziare questo lavoro con una menzogna... sono un uomo
onesto.» (Pietro lo fissa intensamente. Poi fissa Marion. Pausa). Ora
se vuole possiamo anche continuare... (Spiegando) La massa
dell'edificio si appoggia su colonne di cemento armato. Il progetto ¢
concepito da un punto di vista statico...

- Marion... che cos'¢ quest'uomo?

- Quell'inezia che non hai voluto prendere in considerazione...

- Come?

- Eri tutto assorbito dai problemi europei...

- Ma non sono neanche cinque minuti...
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- Questi cinque minuti hanno deciso... Tutto cid che ¢ accaduto prima
era un gioco.

- Insomma... vi conoscevate...
- Si.

- E' apparso nella mia vita nel momento giusto... lo stessa non so come
¢ accaduto. Mi ha detto una frase... banale... e ha vinto!

- Tu scherzi!
- E' la verita, Pietro.
- Non ti riconosco...

- Neanch'io mi riconosco piu! Perdonami... non ¢ colpa mia... Ora mi
accade di fare sempre il contrario di ¢id che voglio...

- (guarda Stefano) Mi pare che l'importante sia cio che vuole lui... (Con
energia) Ma non ¢ tanto facile come crede... Presentarsi cosi...
inaspettatamente... mentre ho delle trattative gravi...

- (cercando le parole) Ma vede... noi due...

- E' inutile giovanotto... su me le frasi banali non hanno presa (indica
Marion e se stesso). Qui si tratta di noi due!... e non ¢ cosa che si possa
sbrigare con poche parole (con un gesto impetuoso suona il campa-
nello).

- (spaventata) Pietro!

- (li squadra) Non aver paura! Non ho suonato per farlo mettere alla
porta. Non avrebbe senso. E poi lo farei apparire come una vittima...
(Giuseppe entra dal fondo).

- Comandi.

- (cercando le parole) Dite ai signori di 1a che chiedo ancora qualche
minuto di pazienza... e intanto servite il cognac. (Giuseppe esce dal
fondo). Mi rivolgo al tuo giudizio, Marion. Hai riflettuto bene a quello

che fai?

- Non ho riflettuto affatto... ma proprio questo € buono... una volta nella
vita bisogna abbandonare il volante... e non curarsi di nulla...

- E dovrei discutere con te in un momento simile... se tu stessa non sai
quello che vuoi...

- (quasi con timidezza) Lo so i0...
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- Voi volete troppo!... Portar via una donna come Marion ¢ un'impresa
audace!... Che cosa potete offrirle?

- La mia forza... la mia onesta... la mia fede!
- Sono voci... che non si possono conteggiare in un bilancio...
- Ma io non faccio della contabilita....

- Grave errore... Dovreste sapere che chi pretende un credito assume
anche un debito... L'amore fa troppo facilmente credito... ma un uomo
onesto non puo trascurare la situazione della donna e arriva il giorno in
cui deve pagare il suo debito.

- Non lo temo.

- Sono io che temo per lei...! (4 Marion) Potrei anche essere in errore...
(Con lieve ironia) Forse ti ho parlato troppo poco dei miei sentimenti...
ma ti ho dato la realta... I miei sentimenti per te ti stanno intorno... nelle
mura... nei mobili... al catasto... nelle mie aziende...

- (con la testa china) Era troppo, Pietro... meno sarebbe valso di piu.

- Mi rincresce... i0 non sono capace di dare di meno... (Con ironia)
Questo forse riuscira al signor ingegnere...

- (piano, modesto) Si sbaglia, signor conte... lei ha dato sempre soltanto
una parte della sua vita... 10 invece do tutta la mia vita!

- La vostra vita ¢ ancora un progetto... La nostra casa ¢ gia edificata,
Marion... ¢ di pietra!

- Al Giappone le case si costruiscono in carta perché il terremoto prima
di ogni cosa butta giu le costruzioni di pietra. La vera sicurezza non ¢
nei mattoni... nel catasto... nelle imprese... ¢ soltanto nell'uomo... Quel-
la che lei chiama sicurezza ¢ la concezione sorpassata di un mondo
vecchio... io appartengo ad un mondo nuovo, signor conte!

- Un mondo nuovo...! Ora almeno sai che cosa ti aspetta, Marion...

- E che mi aspetterebbe accanto a te? Che potrei aspettarmi da un
matrimonio che ¢ tutto... fuorché un matrimonio? Siamo stati amici...
qualche volta anche compagni di imprese... era una societd anonima
familiare dalla quale ora esco...

- (conm ironia) Allora vogliamo fare i conti?

- Li affido a te. Tu sai meglio di ogni altro cio che mi spetta. E del resto

non mi interessa. o ora voglio la vita... I'intera felicita... tutto quello di
cui mi sei debitore... Si... perché una sola cosa da te non ho avuto mai...
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la divina sensazione di vivere... di essere una donna... senza la quale il
matrimonio non ¢ che un gioco di societa... Ed 10 non voglio piu
continuarlo... basta! Non posso piu giocare coi sentimenti. Esco dalla
partita... infrango le regole... pronunzio le parole proibite: sono
innamorata. E pago anche la posta lasciando qui tutta la mia vita
passata! Ora non ho bisogno di saggezza... devo essere sciocca... SOno
ancora giovane! Non voglio piu svegliarmi di malumore... avere
I'emicrania... piangere nella vasca da bagno... Le mie mattinate
dovranno essere sempre come quella che ho vissuto una volta sola nella
mia vita... mattinate belle... serene... nelle quali ci sii guarda allo
specchio, non per disegnare le sopracciglia ma per augurare a noi stessi
il buon giorno... allegramente... con I'animo leggero...!

- E' la tua ultima parola?

- Si. (Pietro li guarda poi volge altrove la testa e si avvia a destra). Te
ne vai senza rispondermi.?

- Me ne vado... ¢ la mia risposta. Io non comprendo le grandi frasi... Di
tutto quanto hai detto ho sentito una cosa sola... che sei innamorata...
Val... Capisco che non puoi piu rimanere... ecco (un gesto) addio!
(Prende i progetti). Ed ora perdonatemi... mi aspettano. (Guarda le
carte che ha in mano). 1 progetti... se sono buoni... vedremo... Auguri,
signor ingegnere...: (esce).

- Marion cara, ti ringrazio...

- Che sollievo aver potuto finalmente parlare... La vita diventa molto
piu semplice: bianco e nero... si € no...

- Sei felice?

- Non lo so... non ho mai conosciuto la felicita... la provero ora per la
prima volta...

- La proveremo insieme...
- (come un giuramento) Si, Stefano...

- Andiamo... (Mentre si avviano verso il fondo cala il sipario).

FINE
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